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LA POSSIBILITÀ DELL’OZIO  
NELL’ERA DELL’HYPEREMPLOYMENT

The Possibility of Idleness in the Age of Hyperemployment – The 
following text is an attempt to explore the possibility and potential 
of idleness in the contemporary age. If idleness is what happens, 
or can happen, in the time of non-work  – free time; what happens 
when work is fragmented into a myriad of micro-performances, often 
simultaneous (multitasking), progressively invading the physical 
spaces of private life and the temporal spaces of leisure?

Throughout this text, the author will analyze the current crisis of idle 
time by articulating some features of our contemporary relationship 
with work, by adopting Ian Bogost’s concept of hyperemployment and 
exploring it through an interdisciplinary set of tools. And will claim 
that it is exactly in the recovery of idle time – which is also the time 
of contemplation, digression, creativity and daydream – that lies the 
possibility to imagine, and eventually to realize, a post-work society.

Keywords: Hyperemployment, Multitasking, Horizontal Worker, 
Immersion, Post-work Society

La pigrizia è l’assenza di movimento e di pensie-
ro, puro tempo muto – amnesia totale. È anche 
indifferenza, fissare il nulla, inattività, impoten-
za. È pura stupidità, un tempo di dolore, concen-
trazione inutile. Queste virtù della pigrizia sono 
fattori importanti nell’arte. Conoscere la pigrizia 
non basta, bisogna praticarla e perfezionarla1.

Il testo che segue è un tentativo di esplorare la possibilità 
dell’ozio nell’età contemporanea. Se è vero che l’ozio ha assunto 

1  M. Stilinović, Praise of Laziness, 1993, https://mladenstilinovic.com/
works/10-2/. Qui e laddove non diversamente specificato, la traduzione delle 
fonti in inglese è dell’autore.
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forme e valori diversi nel corso della storia, è vero altresì che si 
è sempre definito come negazione, in relazione al lavoro. L’ozio 
è ciò che accade, o può accadere, nel tempo del non lavoro. Si 
manifesta nel tempo libero, ossia nel tempo liberato dal lavo-
ro: «assieme tempo ozioso e tempo delle attività più nobili», 
nonché «tempo del pieno sviluppo dell’individuo»2, secondo 
Karl Marx. Il lavoro è, nella tradizione occidentale, un valore: 
‘nobilita l’uomo’, secondo un detto popolare; ‘rende liberi’, 
secondo la fallace promessa dei cancelli di Auschwitz; e costi-
tuisce, per la Costituzione italiana, il principale fondamento 
della vita di un paese democratico e repubblicano. L’ozio, da 
parte sua, è il padre dei vizi secondo la tradizione; ma è anche il 
luogo della contemplazione, del sogno a occhi aperti, del pen-
siero non finalizzato. È, secondo la profezia di John Maynard 
Keynes, il destino di una società capitalistica in cui le macchine 
avranno progressivamente sostituito l’uomo nelle mansioni più 
impegnative, ponendogli un nuovo, inedito problema: «come 
impiegare il tempo libero che la scienza e l’interesse composto 
gli avranno guadagnato, per vivere bene, piacevolmente e con 
saggezza»3.

La profezia di Keynes non si è avverata, e il primo sforzo 
di questo testo sarà affrontare la dimensione assunta dal lavoro 
nella società contemporanea, in particolare a partire dai primi 
anni duemila, quando l’avvento congiunto di dispositivi mobili, 
connessioni ubique e piattaforme sociali ha condotto la società 
postfordista a un ennesimo salto qualitativo, che può essere sin-
tetizzato nel termine hyperemployment4: la condizione in cui il 
lavoro viene frammentato in una miriade di micro-prestazioni, 
spesso simultanee (multitasking), e in gran parte difficili da per-

2  K. Marx, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy 
(Rough Draft), Penguin Books-New Left Review, Londra 1973, www.marxi-
sts.org/archive/marx/works/1857/grundrisse/.

3  J.M. Keynes, Prospettive economiche per i nostri nipoti, in J.M. Keynes, 
La fine del laissez-faire e altri scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 64.

4  I. Bogost, Hyperemployment, or the Exhausting Work of the Technolo-
gy User, in “The Atlantic”, 8 novembre 2013, www.theatlantic.com/techno-
logy/archive/2013/11/hyperemployment-or-the-exhausting-work-of-the-te-
chnology-user/281149/.
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cepire come lavoro, invadendo progressivamente gli spazi fisici 
della vita privata e quelli temporali del tempo libero. La prima 
parte di questo testo sarà dedicata all’articolazione di alcune ca-
ratteristiche del rapporto contemporaneo con il lavoro, facendo 
affidamento a fonti interdisciplinari: raccogliendo gli spunti del 
teorico dei media Ian Bogost e dello studioso di cultura visuale 
Jonathan Crary, introdurremo l’hyperemployment e la società 
‘24/7’, in cui il lavoro sembra aver eroso sfere tradizionalmente 
libere come quelle dell’ozio e del sonno; col supporto di filosofi 
e psicologi, discuteremo i limiti del multitasking, tradizional-
mente presentato come una delle abilità necessarie in un am-
biente lavorativo invaso da input e sollecitazioni costanti; ap-
profondiremo, con il filosofo Byung-Chul Han, la transizione 
da una società disciplinare a una società della prestazione, e con 
l’artista Silvio Lorusso l’avvento di una categoria di lavoratori 
cognitivi costretti ad affrontare le ansie del precariato con lo 
spirito positivo dell’etica imprenditoriale (entreprecariat); ana-
lizzeremo, con la ricercatrice Kate Crawford, le false promesse 
dell’automazione, che anziché liberarci dal lavoro ha ulterior-
mente frammentato, disperso, accresciuto e reso invisibile il la-
voro umano necessario per alimentare il suo mito.

La parte centrale del testo si concentra sul tempo della pan-
demia, autentico acceleratore di tendenze e situazioni già esi-
stenti, soprattutto per quanto riguarda il lavoro cognitivo. Qui, 
l’ambigua relazione tra ozio e lavoro nella contemporaneità tro-
va la sua sintesi iconica nel concetto di lavoratore orizzontale, 
introdotto dal filosofo Paul B. Preciado in riferimento all’home 
working, spesso condotto in posizione orizzontale, da un letto 
o un divano trasformati in un’improbabile stazione multimedia-
le; e si manifesta nel riemergere, inatteso e contraddittorio, del 
mito del capanno nel bosco di Henry David Thoreau.

L’ultima parte del testo si concentra su alcune possibilità in-
site nel recupero del tempo ozioso. Se quest’ultimo è anche il 
tempo della contemplazione, della divagazione e della creatività, 
forse una società post lavoro non è poi così inimmaginabile e 
distante come può sembrare: forse, manchiamo solo del tem-
po e delle risorse mentali necessarie per immaginarla. Il testo 
si conclude con alcune riflessioni sulle realtà immersive come 
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antidoto agli stimoli continui di un ambiente informazionale 
che ci impedisce di immaginare un futuro differente dal ‘pre-
sente distratto’ in cui siamo immersi, in cui «finiamo per reagire 
all’assalto sempre presente di impulsi e comandi simultanei»5.

Lungo tutto il testo, la riflessione si articolerà attraverso con-
tinui riferimenti a opere d’arte contemporanea, in parte a ra-
gione del background professionale dell’autore, in parte perché 
l’arte costituisce spesso un contesto privilegiato di analisi del 
presente e di immaginazione del futuro; e infine perché, anche 
se, come vedremo, il lavoro creativo non è stato risparmiato dal-
le ripercussioni dell’hyperemployment, l’arte rimane – come ri-
vela la citazione di Mladen Stilinović in esergo – uno dei luoghi 
in cui l’ozio viene maggiormente venerato, praticato e perfezio-
nato, e in cui può essere quindi ricomposto e ricondotto alla sua 
funzione primaria.

1.	 Hyperemployment

[…] Il lavoro ha soppiantato quasi completamente il tempo libe-
ro. Lavoriamo sempre più duramente per sempre meno, solo per 
tornare a casa a recuperare il lavoro che non riusciamo a fare al 
lavoro6.

Quantified Self Portrait (One Year Performance) (2016-
2017) è un lavoro dell’artista newyorkese Michael Mandiberg, 
realizzato come performance nel corso di un intero anno ed 
esposto come video installazione a tre canali. L’opera delinea un 
ritratto dell’artista del XXI secolo ben diverso da quello tratteg-
giato dall’artista sloveno Mladen Stilinović negli anni Novanta. 
A partire da gennaio 2016, per un anno Mandiberg ha messo 
la propria vita sotto sorveglianza, adattando tecnologie già in 

5  D. Rushkoff, Present Shock: When Everything Happens Now, Penguin, 
New York 2013. Qui e altrove, l’assenza del riferimento di pagina indica che il 
testo è stato consultato in forma digitale, e non è stato possibile risalire all’e-
dizione cartacea.

6  I. Bogost, op. cit.
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uso per scopi diversi. Dal movimento del quantified-self, una 
tendenza dell’industria del benessere che incorpora tecnologie 
come sensori e wearable per acquisire la conoscenza di sé at-
traverso i numeri, Mandiberg ha preso in prestito tecnologie 
come il Fitbit, tracciando i propri stati mentali, fisici ed emoti-
vi. Dirottando una tecnica attualmente utilizzata dalle aziende 
per monitorare il lavoro freelance a distanza, ha programmato 
computer e iPhone per catturare screenshot e immagini della 
fotocamera frontale ogni quindici minuti. Infine, l’artista ha 
tenuto un diario, scrivendo ogni sera brevi note personali sulla 
propria vita. La videoinstallazione consiste in tre video sin-
cronizzati in loop riprodotti uno accanto all’altro, con gli scre-
enshot, le immagini della webcam e le dichiarazioni del diario. 
Mentre i primi due canali vanno in loop in sei minuti circa, 
le note testuali sono riprodotte più lentamente, impiegando 
quasi un’ora per completare un ciclo completo. Questo ritmo 
ha forti conseguenze in termini di produzione di significato: 
mentre è praticamente impossibile capire a cosa stia lavoran-
do, il succedersi delle screenshot viene percepito come docu-
mentazione di un flusso di lavoro generico ma frenetico, le 
cui conseguenze psicologiche possono essere comprese grazie 
all’ansia, alla concentrazione, alla noia, alla stanchezza dipin-
te sul volto dell’artista, catturato dalla webcam del computer. 
Riprodotto più lentamente e trascritto in caratteri grandi e leg-
gibili, il diario ci permette di entrare nella sua vita quotidiana 
e di dare un senso a queste sensazioni: da lì possiamo capire 
l’atteggiamento compulsivo di Mandiberg nei confronti delle 
email, l’impatto che il lavoro alla Cuny University sta avendo 
sul suo processo creativo, la frustrazione di un artista costretto 
a trasformarsi in manager e curatore del proprio lavoro, affi-
dando il processo creativo ad assistenti di studio. Potremmo 
facilmente sostenere che la forma dell’esperimento influenzi 
l’oggetto di osservazione, imponendo a Mandiberg nuovi com-
piti e inducendo più ansia (scrivere la nota del diario, caricare 
il Fitbit ogni notte, fare manualmente lo screenshot dell’iPhone 
ogni quindici minuti); ma questo non compromette l’efficacia 
dell’opera nel ritrarre la «posizione dell’artista come micro-
cosmo in una società patologicamente sovraccarica e sempre 
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più quantificata»7. In un’intervista, Mandiberg spiega: «le sfide 
che ho vissuto non sono nate dall’imposizione di un sistema di-
sciplinare astratto su me stesso, ma sono risultate dal notare e 
registrare i modi in cui la mia vita è già un atto di autodisciplina 
interiorizzata. Quest’anno ha reso visibile che, in un certo sen-
so, porto la mia prigione ovunque io vada»8.

Il rapporto con il lavoro è personale, ma ritengo sia legitti-
mo individuare nell’autoritratto di Mandiberg i lineamenti di 
un ritratto sociale più ampio. A un primo livello, potremmo 
considerare Quantified Self Portrait un ritratto di categoria: la 
sua vita è quella tipica di un artista ‘mid career’, che nonostante 
alcuni considerevoli riscontri professionali è costretto ad affian-
care alla pratica artistica altre attività (nel suo caso l’insegna-
mento e la ricerca accademica); un ‘imprenditore di se stesso’ 
che può mantenere uno studio ed esternalizzare parte del lavoro 
e che nonostante il supporto di mercato e istituzioni accentra su 
di sé una fetta consistente del lavoro manageriale, relazionale e 
auto-promozionale necessario a supportare la pratica artistica.

A un secondo livello, nella routine e nelle ansie di Mandiberg 
può riconoscersi chiunque svolga un’attività che ruota in gran 
parte attorno all’utilizzo di un laptop e di uno smartphone – in 
altre parole, chiunque svolga un lavoro cognitivo o operi a vario 
livello nel settore terziario (che impegna oggi la maggioranza 
della popolazione nelle economie capitalistiche avanzate). Chi 
appartiene a queste categorie beneficia degli oneri, e degli ono-
ri, della forma primaria dell’hyperemployment, descritta dal 
teorico dei media Ian Bogost nel 2013: l’espansione del lavoro 
al di fuori dello spazio, e del tempo, a esso tradizionalmente 
riservato. Bogost descrive l’hyperemployment come il ‘lavoro 
estenuante di chi usa le tecnologie’, ma nell’articolarne le carat-
teristiche, si concentra soprattutto sulla possibilità che il lavoro, 

7  M. Mandiberg, Quantified Self Portrait (One Year Performance), 2017, 
www.mandiberg.com/quantified-self-portrait-one-year-performance/.

8  R. Debatty, Failed banks, quantified self and addiction to the infinite scroll. 
An interview with Michael Mandiberg, in “We Make Money Not Art”, 7 settembre 
2017, https://we-make-money-not-art.com/failed-banks-quantified-self-and-ad-
diction-to-the-infinite-scroll-an-interview-with-michael-mandiberg/.
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attraverso email e notifiche, ci raggiunga ovunque e in qualsiasi 
momento, e sul convergere sui singoli professionisti di attività 
che in passato venivano delegate a terzi, tanto in ambiente lavo-
rativo (come i lavori di segreteria) quanto in quello domestico 
(una considerazione che è valsa a Bogost anche alcune critiche 
di matrice femminista)9.

Ma è seguendo un’ulteriore intuizione di Bogost che possia-
mo arrivare ad attribuire all’autoritratto di Mandiberg un valore 
veramente universale, e capire che, come lui, tutti noi ci portiamo 
in giro la nostra prigione. Parlando di piattaforme sociali (dai so-
cial network a servizi più onnicomprensivi come Google), Bo-
gost spiega che non ci limitiamo a fornire gratuitamente a queste 
piattaforme contenuti che ne costituiscono la base di valore, ma 
lavoriamo gratuitamente per loro: «Piuttosto che essere sfruttati 
o ingannati, siamo stati iperoccupati (hyperemployed). Facciamo 
piccoli pezzi di lavoro per Google, per Tumblr, per Twitter, tutto 
il giorno e tutti i giorni»10. La verità di questa affermazione si è 
definita meglio negli anni successivi, mano a mano che è andato 
consolidandosi il fenomeno del Platform Capitalism11, che com-
prende tutte quelle compagnie che, indipendentemente dal servi-
zio che offrono (dal social networking al microlavoro online, dalla 
consegna a domicilio al monitoraggio del sonno) fondano la loro 
economia sulla raccolta, l’analisi, l’elaborazione e la vendita dei 
dati forniti dagli utenti. I dati diventano la materia prima di nuove 
economie estrattiviste. Sebbene Srnicek, e altri con lui, resistano 
alla tentazione di far ricadere queste attività degli utenti nella ca-

9  Vedi in particolare K. Gregory, Hyperemployed or Feminized Labor?, 
in “Digital Labor Working Group”, 17 novembre 2013, https://digitallabor.
commons.gc.cuny.edu/2013/11/17/hyperemployed-or-feminized-labor/; K. 
Waldman, Will Smartphones Kill Femininity?, in “Slate”, 4 dicembre 2013, 
https://slate.com/human-interest/2013/12/hyperemployment-technolo-
gy-and-femininity-if-devices-now-do-womens-work-what-does-that-me-
an-for-women.html; H. Hester, Technically Female: Women, Machines, and 
Hyperemployment, in “Salvage”, 8 agosto 2016, http://salvage.zone/in-print/
technically-female-women-machines-and-hyperemployment/.

10  I. Bogost, op. cit.
11  N. Srnicek, Platform Capitalism, Polity Press, Cambridge (UK), Mal-

den (USA) 2017.
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tegoria del ‘free labour’12, non producendo un guadagno diretto 
ma solo ‘materia prima’, è vero altresì che ciascuno di noi, nel 
momento stesso in cui diventa ‘technology user’, diventa anche 
una fonte inesauribile di valore per qualsiasi device e app con cui 
interagisca. Qualsiasi interazione con un dispositivo o un softwa-
re, quale che sia la sua funzione e la sua utilità per noi, fornisce 
dati dal valore potenziale alla compagnia che l’ha prodotto o ad 
altre che aggregano dati pubblici disponibili in rete. Non stiamo 
parlando soltanto dei contenuti social che pubblichiamo, di like, 
reaction e commenti, delle email che inviamo, e delle ricerche che 
facciamo. La ‘face ID’ con cui attiviamo il nostro smartphone ci 
risparmia la fatica di inserire una password, ma trasmette anche 
dati biometrici alla Cloud; i codici CAPTCHA con cui dimo-
striamo di essere umani insegnano ad algoritmi di riconoscimen-
to testuale o di immagine a vedere cose che non sanno riconosce-
re; l’utilizzo di un software di traduzione automatica migliora il 
funzionamento delle intelligenze artificiali al nostro servizio.

Tutto ciò è forse troppo frammentato e lontano dal valore 
che potrebbe generare per essere percepito come lavoro, ma è 
sicuramente hyperemployment. Non risparmia nessuna fascia ge-
nerazionale o sociale, e ci impegna durante lo svolgimento delle 
nostre mansioni abituali, negli interstizi tra l’una e l’altra, appena 
ci svegliamo e persino durante il sonno. Come ha notato lo stu-
dioso di cultura visuale Jonathan Crary, una volta occupato – in 
una società ‘24/7’ – lo spazio del tempo libero, per il capitalismo 
il sonno è diventato l’ultima frontiera da conquistare, «un’inter-
ruzione intransigente del furto di tempo da parte del capitalismo 
[…] Il sonno pone l’idea di un bisogno umano e di un intervallo 
di tempo che non può essere colonizzato e imbrigliato in una 
potente macchina di redditività, e quindi rimane un’anomalia in-
congrua e un luogo di crisi nel presente globale»13. Non ancora 
colonizzato, lo spazio del sonno è stato però eroso, limitato, e 
inizia a essere sfruttato attraverso le app e i dispositivi wereable 

12  T. Terranova, Free Labor: Producing Culture for the Digital Economy, 
in “Social Text”, 63, 18, 2, Duke University Press, Durham 2000, pp. 33-58.

13  J. Crary, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, Verso, New 
York 2013, pp. 10-11.
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che ne monitorano e ne regolano il flusso, i software di self impro-
vement che offrono punteggi e consigli per migliorarne la quali-
tà, i video e le tracce rilassanti che ci aiutano ad addormentarci.

2.	 Multitasking

Il multitasking […] è una tecnica dell’attenzione indispensabile per 
la sopravvivenza nell’habitat selvaggio […] Gli sviluppi sociali più 
recenti e il modificarsi strutturale dell’attenzione avvicinano sem-
pre più la società umana allo stato di natura14.

Tutto ciò arriva a noi con la sua pletora di notifiche e richiami 
che frammentano continuamente la nostra attenzione. Dedicare 
a un unico compito un’attenzione continuativa cessa di essere 
la regola, e diventa l’eccezione nell’era del sovraccarico infor-
mativo e dell’hyperemployment. Impossibile per default, questa 
condizione per essere raggiunta deve essere consapevolmente 
perseguita e costruita artificialmente, o attraverso l’esercizio o 
attraverso l’assistenza di altre app. Shouldn’t You Be Working? 
(2016)15 è un lavoro di Silvio Lorusso che esporta nello spazio 
fisico, nella forma di sticker, banner o tazze per il caffè, il motto 
di una delle più utilizzate app di self improvement in ambito 
lavorativo, StayFocusd. Una volta installata e configurata, l’app 
blocca, dopo il tempo di utilizzo previsto, tutte quelle app e 
quei siti che possono essere percepiti come un’invasione della 
distrazione nel flusso lavorativo. Oggi StayFocusd è stata di-
sabilitata e rimpiazzata da Freedom, un’app (usata da un mi-
lione di persone) che promette di sviluppare abitudini digitali 
più salutari e intenzionali, e di restituirci il controllo sul nostro 
tempo e attenzione. Il nome è significativo: Freedom ci libera 
dall’hypereployment, e ci rende finalmente ‘liberi’ di lavorare.

14  B. Han, The Burnout Society, Stanford University Press, Stanford 2010, 
trad. it. di F. Buongiorno, La società della stanchezza, Nottetempo, Milano 
2020, pp. 31-32.

15  Per immagini e informazioni, vedi https://silviolorusso.com/work/
shouldnt-you-be-working/.
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Nei primi anni dell’era digitale, il multitasking veniva pre-
sentato come un valore, un’abilità da conquistare. Avere la fles-
sibilità e la velocità necessarie per passare rapidamente da un 
compito all’altro, essere in grado di fare più cose contempora-
neamente, era una qualità richiesta e apprezzata nel mondo del 
lavoro. In questo modo, il multitasking è diventata la modalità 
di default del lavoro e del non lavoro contemporaneo. Nel loro 
volume The Distracted Mind (2016), il neuroscienziato Adam 
Gazzaley e lo psicologo Larry D. Rosen fanno notare che il 
termine (a cui preferiscono ‘task switching’) non ha un’origi-
ne psicologica ma informatica, facendo riferimento alla capacità 
del computer di elaborare vari compiti in parallelo16. In altre 
parole, il termine implica una nozione meccanicistica del fun-
zionamento del nostro cervello come computer organico, e la 
necessità di un adattamento del nostro modo di pensare e di la-
vorare alle logiche della macchina. Al contempo, come fa notare 
anche Byung-Chul Han, il multitasking ha un’origine ancestra-
le nella necessità di mantenere un canale di attenzione aperto su 
un ambiente selvaggio e minaccioso, in qualsiasi attività si sia 
impegnati (cacciare, nutrirsi, riprodursi, riposare). Anziché un 
progresso, per Han il multitasking è un regresso a uno stato di 
natura che implica un regresso sociale: la società dell’informa-
zione come ambiente selvaggio, in cui torniamo a essere impe-
gnati a sopravvivere più che a vivere; e la conseguente perdita di 
qualsiasi capacità di immersione contemplativa, che è specifica 
dell’uomo e impossibile agli animali. Anche Crary insiste su 
questo punto quando spiega:

Una delle forme di sottrazione di potere negli ambienti 24/7 è 
l’interdizione del sogno a occhi aperti (daydream) o di qualsiasi 
modalità di introspezione distratta che altrimenti si verificherebbe 
negli intervalli di tempo lento o vacante […] C’è una profonda in-
compatibilità di tutto ciò che assomigli alla réverie con le priorità 
dell’efficienza, della funzionalità e della velocità17.

16  A. Gazzaley, L.D. Rosen, The Distracted Mind. Ancient Brains in a 
High-Tech World, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts-London 2016, 
p. 77.

17  J. Crary, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, cit., p. 88.
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Torneremo su questo aspetto fra pochissimo. Gazzaley e Ro-
sen fanno notare che il multitasking non è specifico dell’utilizzo 
lavorativo dei media, ma è ormai diventato un’attitudine solle-
citata da qualsiasi strumento di comunicazione, tanto personale 
quanto lavorativo. Per sottolineare questo aspetto, i due autori 
coniano l’espressione ‘everyday media multitasking’, che sinte-
tizza bene l’erosione progressiva di qualsiasi barriera, e qualsiasi 
differenza qualitativa, tra tempo di vita e tempo di lavoro18.

Se Gazzaley e Rosen si concentrano sull’impatto negativo 
che il multitasking ha sulla concentrazione e sul pensiero fina-
lizzato a un compito, e quindi in ultima istanza sull’efficienza, 
producendo una condizione di ‘continuous partial attention’19 
e aprendo la strada alla sua messa in discussione e alle app di 
auto-miglioramento che abbiamo citato; lo psicologo america-
no Daniel J. Levitin lo considera, come Han, uno dei principali 
nemici dell’immersione contemplativa, del pensiero creativo, 
del mind wandering e del daydream. Levitin definisce il sogno 
a occhi aperti «uno stato speciale del cervello, caratterizzato da 
un flusso di connessioni tra idee e pensieri disparati, e una re-
lativa mancanza di barriere tra sensi e concetti. Può generare 
una grande creatività e soluzioni a problemi che sembravano 
irrisolvibili»20. La sua base neuroscientifica è stata descritta nel 
2001 dal neuroscienziato Marcus E. Raichle, che considera il 
daydream la ‘modalità di default’ del cervello (Default Mode 
Network, o DMN), fondata su una rete di neuroni che consente 
una modalità di pensiero più fluida e non lineare21; Levitin lo 
oppone all’altra forma dominante di attenzione, la concentra-
zione su un compito specifico, che i ricercatori hanno chiamato 

18  A. Gazzaley, L.D. Rosen, The Distracted Mind. Ancient Brains in a 
High-Tech World, cit., pp. 116-120.

19  E. Rose, Continuous Partial Attention: Reconsidering the Role of Onli-
ne Learning in the Age of Interruption, in “Educational Technology Magazi-
ne: The Magazine for Managers of Change in Education”, 50, 4, luglio-agosto 
2010, pp. 41-46.

20  D.J. Levitin, Organized Mind: Thinking Straight in the Age of Infor-
mation Overload, Penguin, New York 2014.

21  M.E. Raichle et al, A default mode of brain function, in “PNAS”, 98, 
2, 2001, pp. 676-682, www.pnas.org/content/98/2/676.
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‘l’esecutivo centrale’. I due stati non possono convivere: quando 
uno è attivo, l’altro è disattivo e viceversa. La loro alternanza è 
governata dal ‘filtro attenzionale’, che determina la modalità di 
pensiero più adatta a una situazione o a un momento e agisce 
come una sorta di interruttore22. Al di là della loro funzione spe-
cifica, l’alternanza tra le due modalità è necessaria per ricalibra-
re e far riposare il cervello (il daydream consuma molta meno 
energia dell’esecutivo centrale); ma l’attivazione del daydream 
è compromessa, nel mondo contemporaneo, da due condizioni 
emerse nell’era digitale: il sovraccarico informativo e il multi-
tasking. Il primo ci costringe a elaborare più informazione di 
quanta il nostro cervello sia in grado di sostenere, generando 
stanchezza e fatica. Da parte sua il multitasking, oltre a impedir-
ci di scivolare nel daydream danneggia anche la concentrazione 
su un compito specifico. I suoi vantaggi sono, secondo Levitin, 
un’illusione.

3.	 La società della prestazione e l’entreprecariat

Ogni notifica che riceviamo dai nostri dispositivi multi-
tasking, ogni richiesta di attenzione sollecita a sua volta una pre-
stazione, talvolta minima, altre volte più consistente, e ci distrae 
da altre prestazioni. Secondo il già citato testo di Byung-Chul 
Han, la foucauldiana società disciplinare si è oggi dissolta per 
lasciare il posto a una società della prestazione, «fatta di fitness 

22  Dopo il 2001, il DMN è stato oggetto di centinaia di studi scientifici, 
in particolare a partire dal 2007, e ne sono state rilevate funzioni che impedi-
scono di ridurlo a una semplice rete cerebrale passiva (task negative network). 
In particolare, alcuni studi (R.N. Spreng, The fallacy of a “task-negative” 
network, in “Frontiers in Psychology”, 3, 2012, p. 145, www.ncbi.nlm.nih.
gov/pmc/articles/PMC3349953/) hanno dimostrato che il DMN può restare 
attivo anche in alcuni compiti orientati allo scopo, come la memoria di la-
voro sociale e i compiti autobiografici. Rari, tuttavia, sono stati i tentativi di 
metterne in discussione l’esistenza tout-court (fra questi, si veda almeno A.M. 
Morcom, P.C. Fletcher, Does the brain have a baseline? Why we should 
be resisting a rest, in “NeuroImage”, vol. 37, n. 4, 2007, pp. 1073-1082. www.
princeton.edu/~njclub/2007-10-10_papers/Morcom%2BFletcher_2007.pdf).
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center, grattacieli di uffici, banche, aeroporti, centri commerciali 
e laboratori di genetica»23 e, potremmo aggiungere noi, di email, 
gruppi Whatsapp, piattaforme di gig working, Fitbit ecc. Al do-
vere si sostituisce il poter fare, al divieto subentrano il progetto, 
l’iniziativa, la motivazione: nella felice sintesi raggiunta da Han 
in un testo di qualche anno più tardi, «oggi non ci consideriamo 
soggetti in stato di soggiogamento, ma piuttosto progetti: in co-
stante reinvenzione e rimodellamento di noi stessi»24. In quanto 
progetti di noi stessi, diventiamo altresì sfruttatori di noi stes-
si, beneficiando di una libertà paradossale (quella di non essere 
soggetti ad altri). Chi non soddisfa l’imperativo autoimposto 
della prestazione diventa depresso e frustrato. L’altro aspetto, 
che abbiamo già citato, della società della prestazione di Han 
è quello dell’attenzione dispersa da una pluralità di stimoli. Al 
suo estremo, la società della prestazione diventa una società del 
doping; «come suo rovescio, la società dell’azione e della presta-
zione genera stanchezza eccessiva ed esaurimento […] L’ecces-
sivo aumento delle prestazioni porta all’infarto dell’anima»25.

Il soggetto lavorativo che emerge da questa analisi ha molto 
in comune con quello descritto da Silvio Lorusso, con una felice 
invenzione linguistica, in Entreprecariat: una classe sociale nata 
dalla crasi di ‘entrepreneur’ e ‘precariat’, fatta (prevalentemente, 
ma non solo) di lavoratori creativi e cognitivi, «studenti, freelan-
cer, disoccupati (e a volte addirittura impiegati) spinti o costretti 
a sviluppare una mentalità imprenditoriale per non soccombere 
alla precarietà crescente che coinvolge l’ambito professionale, 
quello economico nonché quello esistenziale»26. Una classe di-
sagiata27, un’élite povera che vive il precariato come una for-
ma di libertà, incapace di dare vita a un ‘noi’ e di controllare il 
proprio tempo, dotata di un’autonomia piena di costrizioni e 

23  B. Han, The Burnout Society, cit., p. 23.
24  B. Han, Psychopolitics. Neoliberalism and New Technologies of Power, 

trad. ing. di E. Butler, Verso, London-New York 2017, p. 1.
25  B. Han, The Burnout Society, cit., p. 66.
26  S. Lorusso, Entreprecariat. Siamo tutti imprenditori. Nessuno è al sicu-

ro, Krisis Publishing, Brescia 2018, p. 18. 
27  R.A. Ventura, Teoria della classe disagiata, Minimum Fax, Roma 2017.
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indotta al pensiero positivo e alla finzione di uno status che per 
molti resta irraggiungibile, per cui il mondo è una mastodontica 
start-up e l’ufficio permanente dei nuovi nomadi digitali.

Resta inevasa, nel libro di Lorusso, la domanda che attraver-
sa per intero il presente testo: dove finisce, nel lavoro di questo 
precariato cognitivo, la creatività se gli viene impedito, per ef-
fetto incrociato del multitasking e dell’attenzione dispersa tra 
prestazioni e stimoli, l’accesso alla sua vera sorgente, ossia al 
tempo libero e all’ozio contemplativo?

4.	 Intelligenza artificiale e Post-Work Society

Nel 2013, in un saggio incendiario scritto per la rivista radi-
cale Strike, l’antropologo e attivista David Graeber torna sulla 
profezia di John M. Keynes, secondo cui per la fine del secolo 
i paesi avanzati avrebbero raggiunto una settimana lavorativa 
di quindici ore, sostenendo: «Ci sono tutti i motivi per credere 
che avesse ragione. Dal punto di vista tecnologico, le condizioni 
esistono già. Ciononostante, non è accaduto. Al contrario, la 
tecnologia è servita semmai per farci lavorare di più. Per riuscir-
ci, si sono dovuti creare dei lavori che sono, di fatto, inutili»28. 
Graeber continua con un’invettiva nei confronti di quelli che 
chiama ‘bullshit job’ e delle ragioni che hanno portato a crearli, 
che non sono, a suo parere, economiche ma politiche e morali: i 
lavori inutili sarebbero stati inventati per sviluppare un regime 
di lavoro volto a sostenere il potere del capitale finanziario.

Seguendo Graeber lungo la sua linea di pensiero, si arriva a 
sostenere che i lavori inutili (e, oggi, la dimensione che abbia-
mo definito hyperemployment) arrivano a colmare e persino a 
estendere una giornata lavorativa che sarebbe già ridotta a poche 
ore, se solo fossimo in grado di ripulirla di tutte le distrazioni 
e le prestazioni ‘improduttive’; lo faremo in parte in uno dei 
paragrafi successivi, dedicato alla ‘tentazione Walden’ in epoca 

28  D. Graeber, On the Phenomenon of Bullshit Jobs: A Work Rant, in 
“Strike!”, 3, 2013, www.strike.coop/bullshit-jobs/.
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di pandemia. In questa fase, è ancora opportuno fare un passo 
indietro, e domandarsi: è vero che le condizioni tecnologiche 
per la riduzione del lavoro esistono già? A prima vista, parrebbe 
di sì. Il processo di automazione in corso da decenni nel settore 
industriale ha ridotto, in molti casi, le masse operaie a pochi tec-
nici specializzati addetti a monitorare l’operatività di complesse 
macchine intelligenti, che svolgono da sole gran parte del lavo-
ro. La maggioranza della popolazione si è riversata nel terziario, 
in molti casi nei ‘bullshit job’ di cui parla Graeber, ma anche qui 
il processo di automazione e l’intelligenza artificiale sembrano, 
in maniera crescente, offrire alternative software ai lavoratori 
stipendiati e alla massa dei precari: automobili a guida automa-
tica, servizi online che rimpiazzano interi settori dell’economia 
(come le agenzie di viaggio), tool di traduzione automatica sem-
pre più avanzati, software satellitari che ci guidano dove voglia-
mo, assistenti vocali, bot sociali, ecc.

A uno sguardo più approfondito, tuttavia, il mito dell’auto-
mazione si rivela, ancora oggi, per quello che è: un mito appun-
to, alimentato da una forza lavoro umana per lo più nascosta e 
invisibile. È quello che dimostrano innumerevoli investigazioni 
condotte negli ultimi anni da ricercatori e da artisti, che han-
no esplorato le piattaforme di microlavoro connesse ad attività 
come la consegna a domicilio, i chatbot online, le attività di care 
working, la raccolta e la categorizzazione dei dataset che istrui-
scono i sistemi di riconoscimento di immagine, la moderazione 
dei dati online, di volta in volta intervistando lavoratori costretti 
per contratto a rimanere anonimi, appropriandosi di materiale 
visivo che ne testimonia l’esistenza, commissionando loro pic-
coli task specifici, persino prestandosi temporaneamente come 
‘cavie’ in modo tale da fare esperienza sulla propria pelle di 
un sistema che usa la forza lavoro umana come ‘estensione del 
software’29, appendici controllate dalla macchina e destinate a 
dare all’utente l’illusione di trovarsi a interagire con un sistema 

29  S. Schmieg, Humans as Software Extensions, in A. Bartholl (ed. by), 
Strike Now!!, Berlin 2019. Online: http://sebastianschmieg.com/text/hu-
mans-as-software-extensions/.
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intelligente e completamente automatizzato30. Al lavoro di que-
sti artisti si affianca quello di ricercatori come l’americana Kate 
Crawford, che nel suo studio recente Atlas of AI 31 (Crawford 
2021) rivela come dietro la semplicità apparente di un disposi-
tivo come Amazon Echo e dietro l’opacità di metafore come 
quelle della Cloud si nasconda una fitta rete di connessioni in-
visibili tra industrie estrattive, produttori di componenti, infra-
strutture tecnologiche, server farm e processi di raccolta, analisi, 
classificazione e significazione di dati32.

Questa ambigua relazione tra lavoro umano invisibile e il-
lusione dell’automazione diventa trasparente nel riferimento 
implicito nella denominazione di Amazon Mechanical Turk, il 
servizio di crowdsourcing allestito dalla compagnia Amazon nel 
2005 per consentire ai suoi programmatori di coordinare il lavo-
ro di intelligenze umane nell’esecuzione di compiti che, ad oggi, 
le AI non sono ancora in grado di fare, inizialmente descritto da 
Jeff Bezos come un sistema di ‘artificial artificial intelligence’33: 
un’espressione che implica la necessità di simulare artificialmen-
te un’AI completa fino al momento in cui non diventi possibile 
raggiungerla a tutti gli effetti. Il nome del servizio fa riferimento 
al Turco meccanico, un falso automa costruito nel diciottesimo 

30  Per una rassegna approfondita di questi lavori, prodotti da artisti come 
il tedesco Sebastian Schmieg, gli italiani Elisa Giardina Papa e Eva e Franco 
Mattes, la slovena Sanela Jahić, cfr. D. Quaranta, J. Janša (ed. by), Hype-
remployment – Post-work, Online Labour and Automation, NERO-Aksio-
ma, Roma-Ljubliana 2020.

31  K. Crawford, Atlas of AI. Power, Politics, and the Planetary Costs of 
Artificial Intelligence, Yale University Press, New Haven and London 2021.

32  Anche la ricerca di Crawford trova il suo punto di partenza nella col-
laborazione con un altro ricercatore, artista e designer, il serbo Vladan Joler, 
e ha avuto il suo primo output in un lavoro visuale, la mappatura infografica 
Anatomy of an AI System. La mappa è disponibile e scaricabile dall’indirizzo 
https://anatomyof.ai/, accompagnata da un saggio a quattro mani dei due au-
tori: K. Crawford, V. Joler, Anatomy of an AI System. The Amazon Echo 
as an anatomical map of human labor, data and planetary resources, in “Ana-
tomy of AI”, 2018.

33  J. Pontin, Artificial Intelligence, With Help From the Humans, in “The 
New York Times”, March 25, 2007, www.nytimes.com/2007/03/25/business/
yourmoney/25Stream.html.
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secolo dall’inventore Wolfgang von Kempelen, in grado di bat-
tere numerosi giocatori umani in una partita a scacchi: all’inter-
no del meccanismo, si nascondeva in realtà un piccolo ma abi-
lissimo maestro di scacchi, che era in grado di vedere, non visto, 
il gioco dell’avversario e di rispondere di conseguenza. Amazon 
Mechanical Turk riproduce su scala planetaria questo model-
lo di automazione, distribuendo microtask fra una forza lavoro 
«globale, on demand, disponibile ventiquattro ore su ventiquat-
tro, sette giorni su sette»34, come recita il motto aziendale.

Per quanto paradossale, questo inganno non vanifica le pro-
messe dell’automazione. Servizi come Mechanical Turk vengo-
no offerti dietro la promessa della loro temporaneità. Questo 
stesso lavoro umano arriverà a rendere le macchine tanto in-
telligenti e avanzate da vanificarne, presto o tardi, la necessità. 
Nonostante non si sia ancora avverata, la profezia di Keynes di 
una società post-lavoro resta nel nostro orizzonte come un’u-
topia realizzabile, e continua a nutrire i sogni accelerazionisti di 
una piena automazione35, i progetti sociali di reddito di cittadi-
nanza, la visione di una società dell’ozio che subentri all’attua-
le società della stanchezza. Non è un caso che diversi progetti 
artistici dedicati all’intelligenza artificiale si siano posti proprio, 
seppur ironicamente, sotto l’egida dell’ozio. Demand Full Lazi-
ness (2018-2023) è un progetto quinquennale dell’artista italiano 
Guido Segni, che pretende di «delegare e automatizzare parte 
della realizzazione della mia produzione artistica attraverso l’u-
so di una serie di algoritmi di apprendimento profondo al fine 
di aumentare la produzione, superare il lavoro nell’arte e ab-
bandonarsi sempre più alla pigrizia»36. Se sin nel nome e nell’e-
stetica della sua parte di ‘manifesto’ – il sito internet dedicato, 
le bandiere rosse con caratteri neri cubitali che abitano le varie 

34  Ancora oggi visibile in primo piano sull’homepage del servizio: https://
www.mturk.com/.

35  N. Srnicek, A. Williams, Inventing the Future. Postcapitalism and a 
World without Work, Verso Books, New York 2015; trad. it. di F. Gironi, 
Inventare il futuro. Per un mondo senza lavoro, NERO, Roma 2018.

36  G. Segni, Demand full laziness, today. A five-year plan for the dull au-
tomation of the art production, 2018, https://demand-full-laziness.today/.
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installazioni del progetto  – Demand Full Laziness omaggia i 
proclami del movimento accelerazionista, su un altro versante i 
sistemi di intelligenza artificiale che producono i contenuti visi-
vi del progetto vengono educati su dataset di immagini e video 
che riprendono l’artista a riposo, con gli occhi chiusi nel letto 
di casa: un evidente tributo al ciclo fotografico Artist at Work 
(1978) dell’artista croato Mladen Stilinović, autore dell’elogio 
della pigrizia citato in apertura di questo testo. Ciò nonostante, 
nel lavoro di Segni la pigrizia rimane un sogno lucido, la visione 
utopica di un artista oberato di lavoro che, oltre a essere impe-
gnato con la sua carriera artistica e forse con un lavoro, ora deve 
anche produrre set di dati, sottoporli all’intelligenza artificiale, 
tradurne gli output in artefatti fisici, e lavorare per intrattenere 
ed espandere il suo pubblico.

Si colloca invece sotto la protezione di un altro nume tutelare 
dell’ozio nella cultura occidentale il progetto Oblomo (2019 – in 
corso), dell’artista sloveno Sašo Sedlaček. Protagonista dell’omo-
nimo romanzo (1859) dello scrittore russo Ivan Aleksandrovič 
Gončarov, Oblomov è un piccolo proprietario terriero che passa 
gran parte del suo tempo su un letto o un divano, e che senza l’a-
iuto del suo servitore non riesce nemmeno a indossare gli stivali. 
Sedlaček trasferisce il suo nome a una valuta virtuale, l’Oblomo, 
che viene coniata attraverso la totale inattività. Il sistema Oblo-
mo è un programma software che utilizza tecnologie di sorve-
glianza biometrica e sistemi di machine learning che rilevano il 
movimento del corpo. Quando non viene notata alcuna attività, 
il sistema inizia a estrarre monete Oblomo da una blockchain de-
dicata. In altre parole, la piattaforma Oblomo penalizza l’attività 
e premia gli utenti per stare immobili. Il progetto è stato lanciato 
nel novembre 2019 con la performance Om for Coin, in cui tre 
minatori in tenuta da monaci buddisti sono rimasti fermi mentre 
eseguivano il mantra di meditazione ‘Om’ davanti a un pubblico 
dal vivo. Con il varo di una piattaforma web dedicata37, gli utenti 
di tutto il mondo possono contribuire allo sviluppo della cripto-
valuta stando fermi davanti ai loro laptop o dispositivi.

37  Vedi https://oblomo.si/. 
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Oblomo è una macchina celibe, una soluzione immaginaria e 
al contempo funzionante, almeno come prototipo, che trasfor-
ma la pigrizia in un’attività produttiva. Apparentemente gio-
coso e spensierato, il progetto Oblomo rivela anche uno strato 
nascosto di umorismo nero, che si proietta tanto sul presente 
quanto sul futuro. Se da un lato sembra prevedere un futuro 
distopico in cui, per essere utili quando il sogno della completa 
automazione sarà completato, gli umani dovranno comportar-
si come corpi morti, o come i corpi addormentati tenuti in un 
sogno permanente dalle macchine completamente autonome 
immaginati dal film The Matrix (1999); dall’altro sembra com-
mentare criticamente un presente in cui molte attività lavorative 
sembrano aver sottratto all’ozio persino la sua iconografia tipi-
ca: la posizione orizzontale, il totale immobilismo.

5.	 Il lavoratore orizzontale e il mito di Walden

Sia Oblomov che Stilinovic riconducono visivamente la di-
mensione dell’ozio all’immagine del letto e all’orizzontalità 
della posizione distesa. Il libero flusso di pensieri (mind wan-
dering) del primo e il lavoro creativo (daydreaming) del secon-
do trovano il luogo privilegiato della loro manifestazione tra le 
pieghe di un cuscino o le bianche lenzuola di un letto. Coerente-
mente letti, sdraio e poltrone tornano spesso nelle presentazioni 
installative di Demand Full Laziness e di Oblomo. Ma c’è un 
altro letto che è stato recuperato di recente all’iconografia del 
lavoro del Ventunesimo secolo: è il letto circolare di Hugh Hef-
ner, fotografato nel 1966 da Burt Glinn, da cui il noto fondatore 
e direttore di Playboy, in vestaglia, ha condotto per buona parte 
della sua vita la sua attività. L’immagine è stata recuperata dal 
filosofo transgender Paul B. Preciado, che la introduce con que-
ste parole in un articolo dedicato alle lezioni della pandemia di 
Covid-19:

Quando stavo conducendo le mie ricerche sulla [Playboy] Man-
sion, mi colpì il fatto che Hugh Hefner, uno degli uomini più ricchi 
della terra, aveva passato quasi quarant’anni a poltrire in casa, ve-
stito con pigiama, accappatoio e pantofole, bevendo Pepsi e man-
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giando Butterfinger. Hefner dirigeva e produceva la più grande 
rivista maschile degli Stati Uniti senza uscire di casa, spesso senza 
lasciare il suo letto. Collegato a un telefono, una radio, uno stereo 
e una videocamera, il letto di Hefner era una vera piattaforma di 
produzione multimediale38.

Nel testo di Preciado, Hefner diventa il prototipo di quel-
lo che il filosofo chiama il ‘lavoratore orizzontale’ (horizontal 
worker) dell’era della pandemia, per distinguerlo dai ‘lavoratori 
verticali’ costretti, nonostante il lockdown, a uscire di casa e a 
mettere a rischio quotidianamente la propria esistenza per com-
piere alcune mansioni fondamentali che non possono né essere 
assorbite dall’automazione né svolte in smart working. Il lavoro 
da casa, in modalità remota, porta a compimento non solo la to-
tale identificazione tra dispositivi di lavoro e di leisure (il com-
puter portatile, lo smartphone), ma anche tra spazio di lavoro 
(l’ufficio) e di vita (la casa), e persino tra postazione di lavoro 
e luogo naturale dell’ozio e del riposo (il letto, il divano). Uno 
dei più grandi intrattenitori del secolo scorso diventa il modello 
per lo smart worker precario recluso in casa dalla pandemia, ma 
al contempo connesso col mondo e servito dalle macchine (e 
da altri uomini meno fortunati, come gli spazzini, i postini e i 
corrieri di Deliveroo), come gli obesi rammolliti sull’astronave 
del film di animazione Wall-e (2008).

Preciado conclude il suo articolo sostenendo che, se voglia-
mo resistere alla sottomissione, dal virus dobbiamo imparare a 
mutare. Dobbiamo cambiare la relazione in essere tra i nostri 
corpi e la vigilanza a cui li sottopongono i nostri presunti stru-
menti di comunicazione, che sono in realtà macchine di control-
lo. «Spegniamo i nostri cellulari, disconnettiamoci da internet. 
Mettiamo in scena un grande blackout contro i satelliti che ci 
osservano, e consideriamo insieme la rivoluzione in arrivo»39.

Una piccola rivoluzione, ancora limitata a una élite di per-
sone, è stata messa a fuoco di recente in un articolo del New 

38  P.B. Preciado, Learning from the Virus, in “Artforum”, maggio / giu-
gno 2020, www.artforum.com/print/202005/paul-b-preciado-82823.

39  Ibidem.
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Yorker, che prende spunto da un report del Labor Department 
americano, secondo il quale milioni di americani si sarebbero, 
nel corso della pandemia, licenziati. Per raccontare il fenome-
no, i giornali hanno coniato l’efficace definizione di ‘The Great 
Resignation’. Cal Newport, l’autore del pezzo, lo spiega così:

Si tratta generalmente di lavoratori ben istruiti che stanno lascian-
do il loro lavoro non perché la pandemia abbia creato ostacoli al 
loro impiego ma, almeno in parte, perché li ha spinti a ripensare il 
ruolo del lavoro nella loro vita. Molti stanno abbracciando il ridi-
mensionamento della carriera, riducendo volontariamente le loro 
ore di lavoro per enfatizzare altri aspetti dell’esistenza40.

Newport fa riferimento a Walden (1854), il classico di Henry 
David Thoreau che racconta del suo ritiro in un capanno nella 
foresta. La sostenibilità della scelta di Thoreau, nota Newport, 
si basava su un calcolo molto concreto: quanto costerebbe la sua 
esistenza sottraendo il costo di tutto ciò che non è essenziale, 
una volta preso atto che il costo di qualcosa corrisponde alla 
quantità di vita che deve essere scambiata per averla, immedia-
tamente o nel lungo termine. Riducendo il mio orario di lavoro 
entro limiti sostenibili, riduco il mio potere di acquisto, ma ne 
guadagno in vita.

Coloro che si licenziano sulla base di queste motivazioni, 
ammette Newport, costituiscono una porzione minoritaria del 
vasto e complesso fenomeno della ‘Great Resignation’. Ma è una 
minoranza che merita di essere monitorata, rappresentando un 
gruppo che esercita un’enorme influenza economica e culturale.

5.	 Immaginare la fine del lavoro: contemplazione e daydream

Per mancanza di calma la nostra civiltà sbocca in una nuova bar-
barie. In nessun’epoca si attribuì maggior valore agli attivi, cioè ai 
senza riposo. È dunque una delle necessarie correzioni che si devo-

40  C. Newport, Why Are So Many Knowledge Workers Quitting?, in 
“The New Yorker”, 16 agosto 2021, www.newyorker.com/culture/office-spa-
ce/why-are-so-many-knowledge-workers-quitting.
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no apportare al carattere dell’umanità quella di rafforzare in larga 
misura l’elemento contemplativo41.

Ma cosa accadrebbe nel caso in cui riuscissimo effettivamente 
a liberare una porzione consistente del nostro tempo, resistendo 
tanto alle tentazioni del lavoro quanto a quelle dell’hyperem-
ployment? Siamo pronti alla fine del lavoro? Saremo in grado 
di progettare un nuovo stile di vita che rafforzi, come diceva 
Nietszche, l’elemento contemplativo? Keynes, com’è noto, era 
estremamente preoccupato da questa prospettiva. «Per troppo 
tempo – scriveva – siamo stati abituati a faticare anziché godere. 
Per l’uomo comune, privo di particolari talenti, il problema di 
darsi un’occupazione è pauroso»42.

Anche Bertrand Russell, in un altro celeberrimo elogio 
dell’ozio, dopo aver sostenuto che «la strada per la felicità e la 
prosperità sta nella riduzione organizzata del lavoro»43 e aver 
difeso l’idea di una giornata lavorativa di quattro ore, ritiene ne-
cessario rispondere all’obiezione secondo cui buona parte degli 
uomini non saprebbero come riempire il loro tempo liberato. 
Ma questa, risponde, è la malattia della modernità: l’idea che 
tutto debba essere fatto con un secondo fine, che un’attività fine 
a se stessa sia un male; e quella, assurda nel suo avvolgersi a 
spirale, per cui il fine individuale del lavoro sia il profitto, il fine 
sociale del profitto sia il consumo, ma al contempo il consumo 
come piacere individuale sia da condannare. Ne consegue che 
‘diamo troppo poca importanza al godimento e alla semplice 
felicità, e non giudichiamo la produzione dal piacere che dà al 
consumatore’.

Per far sì che il tempo liberato dal lavoro non venga impiega-
to solo in frivolezze, secondo Russell l’educazione dovrebbe es-
sere indirizzata, almeno in parte, ‘a fornire dei gusti che permet-

41  F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Gei-
ster, 1878; trad. it. di G. Delaudi, Umano, troppo umano, Monanni, Milano 
1927, p. 239.

42  J.M. Keynes, op. cit., p. 64.
43  B. Russell, In Praise of Idleness, in “Harper’s Magazine”, 1932, ht-

tps://harpers.org/archive/1932/10/in-praise-of-idleness/.
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tano all’uomo di utilizzare il tempo libero in modo intelligente’. 
Rispetto all’epoca in cui scriveva Russell, l’educazione scolasti-
ca nelle economie capitalistiche avanzate (congiuntamente con 
i mezzi di comunicazione di massa, i computer e Internet) ha 
fornito alla maggioranza della popolazione i mezzi per svilup-
pare ‘gusti che permettano all’uomo di utilizzare il tempo libero 
in modo intelligente’. L’impasse in cui ci troviamo oggi, per ri-
assumere il filo del ragionamento di questo testo, è il seguente: 
ridurre il tempo dedicato al lavoro è oggi socialmente, economi-
camente, politicamente e tecnologicamente possibile per ampi 
strati della popolazione, e per alcuni di essi sarebbe già un fatto 
se il tempo liberato non fosse riempito dalla nostra incapacità 
di separare nettamente tempo di vita e di lavoro, e di difenderci 
dall’hyperemployment indotto dai mezzi odierni di comunica-
zione. Tutto ciò ci impedisce di accedere alle risorse immagina-
tive e creative necessarie per immaginare (letteralmente: dargli 
la concretezza di un’immagine, e non la fumosità di un’utopia) 
una società post-lavoro. La difficoltà di accedere all’ozio creati-
vo causa l’impossibilità di concepire una società dell’ozio.

Come possiamo recuperare questa capacità? Evidentemen-
te, attraverso un esercizio contemplativo che riabitui la nostra 
attenzione frammentata alla meditazione, e che ci liberi dal-
le insidie del multitasking e dalle sollecitazioni continue delle 
tecnologie dell’hyperemployment. È qui che un uso specifico di 
alcune tecnologie immersive potrebbe venirci in aiuto. L’artista 
italiano Danilo Correale, che si è posto questo specifico pro-
blema, ha risposto con Reverie. On the Liberation from Work 
(2017), una sessione di meditazione guidata il cui scopo è quello 
di permetterci di immaginare una società post-lavoro. La real-
tà immersiva di Correale consiste di una tenda in vinile, una 
comoda poltrona (ecco ritornare la posizione orizzontale), un 
giradischi, un paio di cuffie e, a volte, uno schermo su cui va in 
loop un video raffigurante un cerchio di luce pulsante. Sul vinile 
sono registrate due tracce scritte dall’autore e recitate da un ip-
noterapista, che con voce suadente ci invita a liberare la nostra 
immaginazione e a incamminarci verso gli spazi che potrebbero 
aprirsi a noi, una volta eliminato il bisogno di lavorare. «Man 
mano che associ queste sensazioni, questo agognato senso di li-
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bertà, con la tua anticipazione di un futuro post-lavoro, la visio-
ne di un nuovo mondo diventerà una seconda natura. Ricorda, 
è la TUA natura»44.

Correale concede ancora molta iniziativa personale allo spet-
tatore, che deve entrare nella tenda, liberarsi delle distrazioni, 
chiudere gli occhi, respirare e ascoltare, insomma costruirsi in 
autonomia le condizioni per isolarsi e immergersi in una realtà 
tutta mentale. Tecnologie come la realtà virtuale immersiva me-
diata da visori rendono questo passaggio più semplice e imme-
diato, motivato com’è dalla volontà di accedere a un’esperien-
za e dall’isolamento sensoriale dal mondo generato dal visore. 
Questa caratteristica crea i presupposti per un suo utilizzo fina-
lizzato all’induzione di stati di contemplazione e di daydream, 
che si ritrova nel lavoro di molti artisti45 che, dagli anni Novanta 
ad oggi, hanno fatto uso della realtà virtuale per creare ambien-
ti immersivi in cui interazione e narrazione siano volutamente 
limitate, e indirizzate a permettere allo spettatore di percepirsi 
nel mondo in maniera inedita, secondo le parole del pioniere del 
VR Char Davis46; o a configurare un ‘framework’ all’interno del 
quale lo spettatore possa costruirsi la propria realtà, secondo 
l’indicazione del più giovane collettivo MSHR47. In queste e al-
tre esperienze di immersione indirizzata alla sollecitazione della 
facoltà contemplativa si cela forse una delle rare opportunità di 
recupero della possibilità dell’ozio nel nostro presente distratto.

44  D. Correale, Reverie. On the Liberation from Work, Decelerationist 
Reader 2017. Deluxe Gatefold Record.

45  Per una più ampia disanima di queste tematiche, accompagnate da nu-
merosi esempi, vedi Quaranta 2021. Il paper affronta la questione dell’immer-
sione finalizzata al daydream nel lavoro di artisti come Char Davis, MSHR, 
Rachel Rossin, Jon Rafman, Mélodie Mousset, Theo Triantafyllidis, Kamilia 
Kard.

46  C. Davis, Virtual Space, in F. Penz, G. Radick, R. Howell (ed. by), 
Space: In Science, Art and Society, Cambridge University Press, Cambridge, 
England, 2004, pp. 69-104.

47  M. Cattelan, MSHR, in “Muse Magazine”, 2011.


