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IN THE CRVPTO JUNGLE 
II futuro deg)i NFT tra le mag)ie della catena, 
Domenico Quaranta spiega leW e sistemi di 
autenticazione in un ecosistema in formazione 

Tfie Future of NFTs tfirougjl cfiain links: Domenico 
Quaranta explains laws and autficntication systems 

in an ecosystem in tfie making 

mQrrr-<>1tn di NFT e spietato; non segue regole trad 
w
cc
r-n::.u La giungla digitale e allo stesso tempo: democratica, 

<C populista, anarchica, elitaria, sensazionalista. Nel mondo 
a:: 
<C dell'arte non sei nessuno mentre in un attimo puoi ac-

� cumulare Ia tua criptoricchezza su piattaforme online. 

N «Dopo che qualcuno e arrivato a sborsare 69 milioni di 

� dollari per un .jpg - racconta Domenico Quaranta, critico 

� d'arte contemporanea, curatore e docente, che da anni 
si occupa di queste tematiche e di recente ha pubblicato 

8 sull'argomento il libro Surfing con Satoshi edito da Post-

3 media Books - pochi hanna osato mettere in dubbio Ia 

� capacita degli NFT di rendere unico un file digitale». Non 
z conta che Ia tua opera sia in bassa definizione o che sia 

� scopiazzata da qualche meme. Tra le mag lie della cate­

u na, il tuo capolavoro e al sicuro, certificato da un cod ice 

f3 che lo rende unico e autentico, appetibile ai collezionisti 

� di materiale effimero, nuovi ani mali mitologici dallo spiri­

� to romantico e con liquidita virtuale. La giungla digitale 
LL. non ha Ia puzza sotto il naso ma e regolata sempre dallo 

stesso dio, il denaro. La giungla fa promesse di liberta 
ma non ci credere, ti conviene imparare le sue regale 
per non restare intrappolato nella catena. 
Come e entrata Ia blockchain a far parte del sistema 
artistico e quail sono le tappe storiche fondamentall 
per caplre come Everydays: The First 5000 Days dl 
Beeple e stato venduto da Christie's per quasi 70 
milioni di dollari? 
«Questa e Ia domanda fondamentale del mio ultimo libra 
Surfing con Satoshi, e ha richiesto 246 pagine per trova­
re una risposta adeguata. Com'e noto, Ia blockchain en­
tra in gioco nel2008, quando uno pseudonimo di nome 
Satoshi Nakamoto ipotizza un sistema di valuta elettro­
nica decentralizzata e protetta da crittografia. �obiettivo, 
ambiziosissimo, e quello di rimpiazzare completamente 
il sistema di credito tradizionale, fondato sulle valute 
nazionali e su intermediari a cui dobbiamo accordare 
una fiducia che Ia crisi finanziaria del 2008 ha messo 
irrimediabilmente in crisi. La risposta di Nakamoto e Ia 
creazione di una val uta (il Bitcoin) che si appoggia a una 
rete (Ia blockchain) in cui tutti i nodi sono paritari, e in 

cui i comportamenti onesti sono vantaggiosi, mentre 

Ia frode e sconveniente e impraticabile per design. La 

NFT market is ruthless; it does not follow traditional 
The digital jungle is at once: democratic, populist, 

anarchist, elitist and sensationalist. In the art world you 
are nobody, then suddenly, in an instant, you can accu­
mulate crypto wealth on online platforms. «After some­
one paid $ 69 million for a .jpg, says Domenico Quaranta, 
who has been dealing with these issues for years and re­
cently written on this subject a book entitled Surfing con 
Satoshi, published by Postmedia, few have dared ques­
tioning the ability of NFTs to make a digital file unique». It 
does not matter that your work is in low definition or that 
has been somewhat plagiarised by some meme. Through 
the chain links, your masterpiece is safe, certified by a 
code that makes it unique and authentic, attractive to 
collectors of ephemeral material, new mythological ani­
mals with a romantic spirit and virtual liquidity. The digital 
jungle is not snobbish and is always orchestrated by the 
same god, money. The jungle makes promises of free­
dom, but don't fall for it; you'd be better off learning its 
inner works to avoid getting ensnared in it. 
How did the blockchaln become part of the art sys­
tem and what are the fundamental historical steps to 
understand how Beeple's Everydays: The First 5000 
Days sold at Christie's for nearly $ 70 million? 
«This is the fundamental question in my latest book Surf­
ing with Satoshi, and it took 246 pages to find a suitable 
answer. As is well known, the blockchain comes into play 
in 2008, when a pseudonym named Satoshi Nakamoto 
hypothesises a decentralised and encrypted electronic 
currency system. The very ambitious goal is to com­
pletely replace the traditional credit system of nation­
al currencies and the same brokers to whom we must 
give them a confidence that the 2008 financial crisis 
irremediably called into question. Nakamoto's answer is 
the creation of a currency (Bitcoin) that relies on a net­
work (the blockchain) in which all nodes are equal, and 
in which honest behavior is advantageous, while fraud is 
inconvenient and impractical by design. The blockchain 
is nothing more than a very secure database, designed 
for financial transactions, but which can also be used 
to secure any type of data. The b\ockchain has opened 
up to countless applications, particularly following the 



blockchain non e altro che un database molto sicuro, 
concepito per transazioni finanziarie ma utilizzabile per 
mettere in sicurezza qualsiasi tipo di dato. Soprattutto 
con il lancio di Ethereum nel 2014 e l'introduzione de­
gli smart contract - contratti tradotti in programmi che 
automatizzano gli accordi tra diversi tipi di soggetti - Ia 
blockchain si e aperta a innumerevoli applicazioni. A in­
tuire per primi che Ia blockchain potesse essere utilizzata 
per costruire e certificare "scarsita digitale" sono stati 
l'artista Kevin McCoy e l'ingegnere Ani I Dash, che nel 

2014 han no registrato quello che oggi e considerato il 
primo NFT (una piccola .gif animata di nome Quantum, 

che i110 giugno Sotheby's ha venduto per quasi 1 milione 

e mezzo di dollari). Ma quando il mondo dell'arte ancora 
sorrideva, e stato il mondo cripto a implementare (con 
progetti come Rare Pepe Wallet e Cryptopunks, 2017) 
piattaforme che consentissero di scambiarsi asset di­
gitali Ia cui scarsita fosse certificata tramite blockchain. 

launch of Ethereum in 2014 and the introduction of smart 
contracts, namely contracts translated into programs 
that automate agreements between different types of 
subjects. Artist Kevin McCoy and engineer Anil Dash 
were the first ones to guess that the blockchain could 
be used to build and certify "digital scarcity". In 2014, 
they recorded what is now considered the first NFT (a 
small animated .gif called Quantum, which, on 10 June, 
Sotheby's sold for almost 1.5 million dollars). But when 
the art world was still smiling, it was the crypto world that 
implemented (with projects such as Rare Pepe Wallet 

and Cryptopunks, in 2017) platforms that allowed for the 
exchange of digital assets whose scarcity was certified 
through blockchain. The method is to create a unique link 
between a digital asset, which exists "off-chain" {usually 
on the Internet, or on a Darknet protocol called IPFS), and 
a "non fungible token" {NFT} registered on the block­
chain, a unique and non-interchangeable crypto token 



II metoda e quello di creare un legame univoco tra un 
bene digitale, che esiste "off-chain" (di sol ito su internet 
o su un protocollo Darknet chiamato IPFS), e un "non 
fungible token" (NFT) registrato su blockchain: un get­
tone crittografico unico e non interscambiabile come i 
gettoni "fungible", che sono le valute. A fine 2017 sono 
nate le prime piattaforme che consentivano di caricare e 
vendere le creazioni o proprieta degli utenti. A fine 2020 
il volume delle transazioni era diventato cosl imponente 
da attrarre l'attenzione di Christie's, che evidentemente vi 
ha vista l'opportunita di aprire un nuovo mercato dell'arte 
e di attirare un nuovo collezionismo con grande dispo­
nibilita economiche. Tutto questa, tuttavia, non spiega 
ancora Ia vend ita spettacolare di Beeple, ne costituisce 
solo Ia premessa. Nella possibilita aperta da Christie's, il 
mondo cripto ha vista una straordinaria piattaforma co­
municativa capace di rendere visibile Ia sua economia 
e di dare statuto di realta agli NFT. Dopa che qualcuno e 

arrivato a sborsare 69 milioni di dollari per un .jpg, pochi 
hanna osato mettere in dubbio Ia capacita degli NFT di 
rendere unico un file digitale; migliaia di artisti si sono 
riversati nelle piattaforme NFT, hanna vincolato a dei 
gettoni crittografici delle opere dotate di un valore reale 
e si sono portati dietro alcuni dei lora collezionisti. I com­
pratori deii'NFT di Everydays hanna convertito il token 

in un fonda di investimento, propagandando l'idea del 
collezionismo distribuito reso possibile dalla blockchain; 
Justin Sun, l'altro cripto-miliardario che ha perso quella 
partita, si e rifatto con un Picasso, che dopa l'acquisto ha 
immediatamente "tokenizzato". Dietro ogni spettacolare 
vendita di NFT c'e sempre un'agenda dimostrativa, che 
sempre affianca a un motivo particolare: quello generale 
di affermare il potere delle criptovalute». 
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such as "fungible" tokens, which are currencies. The first 
platforms that allowed users to upload and sell creations 
or properties were created in 2017. By the end of 2020, 
the volume of transactions had become so impressive 
that it attracted the attention of Christie's, which seized 
the opportunity to open a new art market and attract 
collectors with great financial means. All this, however, 
does not yet explain Beeple's spectacular sale; it is mere­
ly its premise. In the opportunity offered by Christie's, the 
crypto world has seen an extraordinary communication 
platform capable of making its economy visible and of 
giving the NFTs reality status. After someone shelled out 
$ 69 million for a .jpg, few dared questioning the NFTs' 
ability to make a digital file unique; thousands of artists 
flocked to NFT platforms, bound works with real value 
to crypto tokens and brought some of their collectors 
with them. Buyers of Everydays' NFT converted the token 
into an investment fund, touting the idea of distributed 
collecting made possible by the blockchain; Justin Sun, 
the other crypto-billionaire who lost that game, made up 
for it with a Picasso, which he immediately "tokenized" 
after the purchase. Behind every spectacular NFT sale 
there is always a demonstrative agenda, which always 
supports a particular reason: the general one to affirm 
the power of cryptocurrencies». 
Crypto art is a relatively recent term that includes 
very different forms of expression. What are we ex­
actly talking about when we talk about crypto art? 
What is its destiny in the art world? Will we hear 
about It again in 20 years? 
«In Surfing con Satoshi I take a very hard stance towards 
the term Crypto Art. At present, the term is mainly used to 
refer to any digital content associated with an NFT reg-



Crypto art e un termlne relativamente recente che 
raccoglie al suo interno forme espressive anche mol­
to diverse fra loro. Di cosa parliamo nello specifico 
quando parliamo di crypto art? Qual e il suo destino 
nel mondo dell'arte? Se ne sentira parlare ancora tra 
20 anni? 
«In Surfing con Satoshi assumo una posizione mol­
to dura nei confronti del termine Crypto Art. Allo stato 
attuale, il termine viene usato prevalentemente per in­
dicare qualsiasi contenuto digitale associate a un NFT 
registrato sulla blockchain: un metodo di certificazione 
e di costruzione della scarsita, una modalita specifica di 
distribuzione dei contenuti che non puo e non deve es­
sere confuso con uno stile, un movimento o un medium. 
lnsomma: per me Ia Crypto Art non esiste e spero che il 
mondo dell'arte abbandoni questo termine con Ia stessa 
rapid ita con cui l'ha (incautamente) adottato.ll termine si 
rivela inconsistente sia dal punto di vista storico, sia dal 
punto di vista stilistico, sia per delineare i confini di una 
comunita. Nei marketplace degli NFT sono stati riversati 
miliardi di contenuti digitali che gia esistevano identici su 
altre piattaforme e in altre economie, una tendenza de­
stinata a crescere mano a mano che questo mercato si 
legittima e si stabilizza. Puoi fare un NFT senza nemmeno 
sapere che cos'e Ia blockchain, e senza riconoscerti in 
alcun tema, estetica o approccio che possa sembrare 
dominante in questi mercati. Ma se volessimo a tutti i 
costi attribuire all'espressione "Crypto Art" un senso, di­
rei che e quello di circoscrivere i contenuti e gli artefatti 
che piacciono ai cripto-collezionisti e si adattano alia 
loro agenda: che e, in ultima analisi, quell a di bypassare 
il mondo dell'arte come sistema di attribuzione del valore 
e di imporre Ia loro idea di arte con Ia forza bruta del 
denaro che sono disposti a investirci. In questo senso, 
Ia "Crypto Art" esiste eccome: Ia riconosciamo quando 

Michelangelo, Cupido Dormiente, 1496 

istered on the blockchain: a method of certification and 
construction of scarcity, a specific method of content 
distribution that cannot and must not be confused with 
a style, movement or medium. In short: for me, Crypto Art 
does not exist, and I hope that the art world will aban­
don this term as quickly as it has (recklessly) adopted 
it. The term turns out to be inconsistent both from the 
historical and stylistic points of view, and to delineate the 
boundaries of a community. Billions of identical digital 
contents that already existed on other platforms and in 
other economies have been poured into NFT market­
places, a trend that is set to grow as this market legit­
imises and stabilises. You can do an NFT without even 
knowing what blockchain is, and without recognising 
yourself in any theme, aesthetic or approach that may 

seem dominant in these markets. But if we wanted to 
give the expression "Crypto Art" a meaning at all costs, 

X 

MICHELANGELO: IL CUPIDO DORMIENTE 

La carriera di Michelangelo appare in­
dissolubilmente legata al mondo del­
la falsificazione. Il lavoro piu si­
gnificative che lo vede come imitatore 
d 'arte antica e sicuramente il Cupido 
Dormiente, realizzato nel 1496 e vendu­
to come originale di epoca romana. Fu 
Lorenzo di Pierfrancesco dei Medici a 
commissionargli l'opera per la somma 30 
ducati e a suggerirgli di sotterrarla 
per darle un aspetto antico e farla 
passare per reperto originale. Il colpo 
andb a segno, presto perb Raffaele Ri­
ario, il cardinale che aveva acquistato 
1 'opera, scopri 1' inganno. Nonostante 
questa, rimase talmente impressionato 
dalla bravura di Michelangelo da de­
cidere di portarlo con se a Roma e di 
introdurlo nell'ambiente cardinalizio 
dove l'artista raggiunse rapidamente la 
fama. 
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X 
Michelangelo's career seems to be inextricably linked to the world of forgery. The most 
significant work that sees him as an imitator and forger of ancient art is certainly the 
Cupido Dormiente, made in 1496 and sold as an original from the Roman era. The work had 
been commissioned by Lorenzo di Pierfrancesco De Medici for 30 ducats, who suggested that 
Michelangelo bury it to give it an ancient appearance and pass it off as an original work 
of art. The scheme was initially successful, but, in no time Raffaele Riario, the Cardinal 
who had purchased the work, discovered the deception. Nonetheless, he was so impressed by 
Michelangelo's skills that he decided to take him with him to Rome and introduce him to the 
circle of Cardinals, where the artist quickly achieved fame. 
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un illustratore di dubbio gusto senza alcuna presenza nel 
mondo dell'arte si colloca al terzo posto nella classifica 
degli artisti viventi piu pagati al mondo, o in eventi come 
Ia recente asta di Sotheby's, Natively Digital, in cui artisti 
digitali di lunga data vengono affiancati a sconosciuti 
emersi durante Ia febbre degli NFT, per essere sistema­
ticamente - con poche eccezioni - surclassati da questi 
ultimi nelle vendite. La "Crypto Art" che emerge qui e 
un mondo inverse in cui un'opera di Pak vende a dieci 
volte il prezzo di un'opera di Casey Reas, una di Ryoji 
Ikeda a un terzo di un Autoglyph di Larva Labs, e una 
scultura del musicista Don Diablo a 25 volte un'opera di 
Simon Denny». 
Quail sono le conseguenze per gil artisti e per il 
mondo dell'arte e II suo mercato per il fatto che gli 
NFT vengano riconosciuti come opere d'arte a tutti 
gil effetti? 
«Ribadisco: a essere riconosciuta dal mondo dell'arte e, 
eventualmente, una modalita di costruzione della scar­
sita digitale attraverso l'ancoraggio, reso possibile dagli 
NFT, di un artefatto alia blockchain. Un'opera di Rafael 
Rozendaal e sempre un'animazione, sia che venga col­
locata su un dominic internet e vend uta attraverso il suo 
Art Websites Sale Agreement, sia che venga caricata 
come video su Sedition accompagnata da un classico 
certificate di autenticita, sia che venga venduta su Foun­
dation come NFT. Quello che sta accadendo con gli NFT 

FOct·� 
I would say that it is to circumscribe the contents and 
artifacts that are appealing to crypto-collectors and fit 
their agenda: which is, ultimately, that to bypassing the 
art world as a system of attribution of value, and impos­
ing their idea of art with the brute force of money they 
are willing to invest in it. In this sense, "Crypto Art" does 
exist: we recognise it when an illustrator of dubious taste 
without any presence in the art world ranks third in the 
ranking of the highest paid living artists in the world, or 
in events such as the recent auction by Sotheby's, Na­
tively Digital, in which longtime digital artists are joined 
by strangers who emerged during the NFT fever, to be 
systematically outclassed by the latter in sales, a few ex­
ceptions notwithstanding. The "Crypto Art" that emerges 
here is an inverse world in which a work by Pak sells for 
ten times the price of Casey Reas's work, a work by Ryoji 
Ikeda at a third of Larva Labs's Autoglyph, and a sculp­
ture by musician Don Diablo 25 times more than a work 
by Simon Denny». 
What are the consequences for artists and for the 
art world and its market for NFTs to be recognised 
as full-fledged works of art? 
«Let me repeat: to be recognised by the art world is per­
haps a way of building digital scarcity through anchoring 
an artifact to the blockchain by means of NFTs. A work 
by Rafael Rozendaal is always an animation, whether it 
is placed on an Internet domain and sold through his Art 



- IL FALSARIO MISTERIOSO )( 

Icilio Federico Joni (1866-1946) fu un abilissimo fal­
sario di origini senesi. Cresciuto nell' ambiente di 
artigiani e restauratori, Joni era dotato di capacita 
di mimesi artistica straordinarie. Notissimo per le 
sue Madonne ispirate alla scuola senese, si specia­
lizzo nella contraffazione di opere della scuola di 
maestri quali Duccio di Buoninsegna e Simone Martini. 
Egli riusci persino a riprodurre i colori dell'epoca, 
in particolare il famoso giallo oro, e dipinse prege­
voli tele che poi vendeva come opere di artisti firmati 
da Cecco di Pietro o Pietro Lorenzetti. In vecchiaia 
decise di pubblicare la sua autobiografia: Le memorie 
di un pittore di quadri antichi, dove racconto di come 
riusci a imbrogliare anche Bernard Berenson, uno de­
gli storici dell'arte piu arguti del Novecento. Ancora 
oggi non sappiamo quali opere del Trecento senese siano 

�tentiche e quali invece siano sue riproduzioni. 

X 
Icilio Federico Joni (1866-1946) was a very skilled Siena-born forger. Raised around arti­
sans and restorers, Joni was endowed with an extraordinary capacity for mimesis to repro­
duce works of art. Known for his Madonnas inspired by the Siena school, he specialised in 
the counterfeiting of works from the school of masters such as Duccio di Buoninsegna and 
Simone Martini. He even managed to reproduce the colours of the time, and, in particular, 
the famous yellow gold, and painted valuable canvases which he then sold as works signed by 
artists like Cecco di Pietro or Pietro Lorenzetti. Into old age, he decided to publish his 
autobiography: Le memorie di un pittore di quadri antichi (Memoirs of a Painter of Ancient 
Paintings) , in which he revealed how he managed to fool even Bernard Berenson, one of the 
sharpest art historians of the twentieth century. To this day, we do not know which works 
of the fourteenth-century productions of the Siena school are authentic and which are not. 
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e che un certo tipo di collezionismo crede in essi come 
soluzione al problema della autenticita digitale, e che 
vuole persuadere altri a nutrire Ia stessa fiducia: questa, 
insieme al funzionamento al rialzo delle aste, fa si che 
un NFT di Rozendaal possa arrivare a costare oggi 30 
volte il prezzo sui mercato prima rio di un suo sito. Que­
sta per me e positive: significa che gli artisti che lavo­
rano con il digitale, che per decenni hanna dovuto fare 
i conti con un valore di mercato molto inferiore al loro 
valore storico e culturale, hanna l'opportunita di vedere 
riconosciuto il proprio valore anche dal punta di vista 
economico. Su questa fronte sono pragmatico: se da 
un lato penso che al mondo dell'arte potevano bastare 
i sistemi di costruzione della scarsita che ha sviluppato 
nel corso del Novecento per riconoscere l'arte digitale, 
dall'altro ritengo che se una soluzione tecnologica ge­
nera maggiore fiducia sarebbe stupido non perseguir­
la. D'altra parte, ritengo decisive che il mondo dell'arte 
affronti il fenomeno NFT ricostruendo le barriere che 
questa ha, per un momenta, abbattuto. Come ha scritto 
Ia piattaforma SuperRare in una newsletter, gli NFT non 
sono una rivoluzione artistica: sono un mezzo finanziario 
che genera scarsita digitale verificabile, applicabile tanto 
all'arte quanta alia virtual estate quanta a ogni tipo di 
collezionabile. I beni digitali associati a un NFT posse­
no essere arte, rna non tutti lo sono. La questione e: chi 
decide cosa e arte e cosa non lo e? Personalmente, mi 
sento tanto alieno aile logic he elitarie e aile dinamiche 
speculative di un certo mondo dell'arte, quanta alia forza 
bruta del denaro messa in campo dai cripto-collezionisti. 
Tuttavia, credo che le promesse di liberta e di autono­
mia dell'artista sbandierate dai marketplace di NFT siano 
specchietti per le allodole, e che un recupero virtuoso 

Websites Sale Agreement, uploaded as a video on Sedi­
tion, accompanied by a classic certificate of authenticity, 
or if it is sold on Foundation as NFT. What is happening 
with NFTs is that a certain type of collectors believe in 
them as a solution to the problem of digital authenticity, 
and want to persuade others to have the same trust: this, 
together with the inner mechanisms of auctions, means 
that a Rozendaal's NFT could cost today 30 times its 
price on the primary market of one of its sites. This is 
positive for me: it means that artists who work with the 
digital, and who, for decades, have been dealing with a 
market value much lower than their historical and cultural 
value, have the opportunity to see their value acknowl­
edged also in financial terms. On this front, I am prag­
matic: if on the one hand, I think that the scarcity con­
struction systems that the art world developed during the 
twentieth century could be enough to recognise digital 
art, on the other, I believe that if a technological solution 
generates more trust it would be foolish not to pursue it. 
I believe it is crucial for the art world to tackle the NFT 
phenomenon by reconstructing the barriers that for a 
moment, it has broken down. As the SuperRare platform 
wrote in a newsletter, NFTs are not an artistic revolution: 
they are a financial means that generates verifiable dig­

ital scarcity, applicable to both art and virtual estate, as 
well as to any type of collectible. Digital assets associ­
ated with an NFT can be art, but not all are. The question 
is: who decides what is art and what is not? Personally, I 
feel as alien to the elitist logic and speculative dynamics 
of a certain art world, as I do to the brute force of money 
deployed by crypto-collectors. However, I believe that 
the promises of the artist's freedom and independence 
heralded by the NFT marketplaces are red herrings, and 



del ruolo di mediazione di gallerie e istituzioni, e della 
capacita di legittimazione di critica e curatela, sia asso­
lutamente necessaria». 
Alia base della blockchain c'e Ia garanzia di un'atte­
stazione di autenticita finora particolarmente com­
plessa da certificare per le opere digitali. Davvero 
Ia tokenizzazione ci mette al riparo dai falsi e dalle 
truffe? Si sente gia parlare infatti di furti di account 
e di opere da parte di hacker. 
«0Ui e opportune fare delle distinzioni. La blockchain e 
sicura: come abbiamo detto all'inizio e praticamente im­
possibile, o assurdamente oneroso, falsificare una tran­
sazione sulla blockchain, e Ia registrazione di un NFT e 
a tutti gli effetti una transazione. Ma, senza addentrarci 
troppo in dettagli tecnici, l'infrastruttura allestita per ren­
dere Ia registrazione degli NFT accessibile e user friendly 

e tutt'altro che a prova di frode. Prendiamo l'aspetto piu 
semplice. Se alcune piattaforme gestiscono l'ingresso 
di nuovi creatori attraverso una sorta di controllo sociale 
(in alcune si entra su invito, in altre tramite auto-candi­
datura), molte altre sono aperte a chiunque. A entrambe 
queste categorie di marketplace si accede attraverso un 
crypto wallet, e di solito ti viene chiesto di verificare Ia 
tua identita collegandola a un account social attivo. Non 
c'e nessun sistema che garantisca l'associazione di un 
crypto wallet a una specifica identita anagrafica, e nulla 
che impedisca a chiunque di caricare qualsiasi cosa. Gli 
smart contract che regolano l'uso deii'NFT sono spesso 
molto semplici, e incorporano pochissime informazioni 
sull'opera e il suo autore; raramente includono il numero 
del wallet che li ha registrati, Ia cosa piu prossima che 
possiamo trovare sulla blockchain a una "identita digi­
tale". Poi c'e Ia questione dell'associazione dell'artefatto 
con I'NFT. Di norma, I'NFT include un riferimento all'hash 

Foct·s 
that a virtuous recovery of the mediation role of galleries 
and institutions, as well as the legitimisation role of critics 
and curators are absolutely necessary». 
At the base of the blockchaln Is the guarantee of a 
certificate of authenticity that has so far been par­
ticularly complex to certify for digital works. Does 
tokenlsatlon really protect us from fake works and 
scams? Indeed, we already hear about account theft 
and works by hackers. 
«We should make some distinctions. The blockchain 
is safe: as we said earlier, it is practically impossible, or 
absurdly onerous, to falsify a transaction on the block­
chain, and the registration of an NFT is, for all intents 
and purposes, a transaction. But, without going into too 
much technical detail, the infrastructure set up to make 
NFT registration accessible and user friendly is far from 
fraud-proof. Let's take the simplest aspect. While some 
platforms manage the entry of new creators through a 
sort of social control (you access some of them by invi­
tation, some by submitting an application), many others 
are open to anyone. Both of these categories of market­
places are accessed through a crypto wallet, and you 
are usually asked to verify your identity by connecting it 
to an active social account. There is no system that guar­
antees the association of a crypto wallet to a specific 
personal identity, and nothing that prevents anyone from 
uploading anything. The smart contracts that govern the 
use of NFT are often very simple, and incorporate very 
little information about the work and its author; they rarely 
include the number of the wallet that registered them, 
which is the closest thing we can find on the blockchain 
to a "digital identity". Then there is the question of the 
artifact's association with an NFT. Normally, the NFT in­
cludes a reference to the hash (a unique identifier) of a 
metadata file, which itself contains a reference to our 
file's hash. From the same file, you can only generate a 
single hash, but a small, imperceptible modification to 
the first is enough to generate a different hash appar­
ently associated with the same work. And, finally, there 
are more sophisticated hacker practices, such as sleep 
minting, which a French hacker used to record (mint) 
NFT by using other artists' wallets, without their knowl­
edge (with the first masterstroke, he was able to record 
a second Everydays using Beeple's wallet). Significantly, 
Monsieur Personne presents himself as a "good" hacker 
who loves NFTs, though is critical of their current imple­
mentation». 
Conceptually, technical reproducibility and the fall 
of the aura are certainly not new topics in art his­
tory. Indeed, In some sense, NFTs seem to return to 
ancient practices under new guises. Do you think 
that we are witnessing an additional gap between 
the original and its copy thanks to these new forms 
of art, or do NFTs and the use of the blockchain in 
art represent a missed opportunity to Imagine other 
unexplored ways? 
«A very interesting thing that I see happening with NFTs 
is that the original link between authenticity and the 
creative act is being lost, as well as that between au­
thenticity and quality of the image or artifact, which the 
art world had managed to preserve by playable media, 
right up to digital. The sale of a video or a photograph 
often involves the delivery of a high-quality copy thereof, 
sometimes accompanied by the master (negative im­
age or working file) of the work itself for its future repro-



(un cod ice identificativo unico) di un file di metadati che 
contiene a sua volta un riferimento all'hash del nostro 
file. Da uno stesso file si puo generare sempre e solo un 
unico hash, rna basta una piccola, impercettibile mo­
difica al primo per generare un hash diverso apparen­
temente associato a una stessa opera. E infine ci sono 
pratiche hacker piu sofisticate, come lo sleep minting, 
che un hacker francese ha usato per registrars (mint) 
NFT usando i wallet di altri artisti, a loro insaputa (con il 
primo colpo da maestro ha registrato un'altra Everydays 
usando II wallet di Beeple). Significativamente, Monsieur 
Personna nelle sue dichiarazioni si presenta come un 
hacker "buono" che ama gli NFT rna e critico relativa­
mente alia loro attuale implementazione». 
Sui plano concettuale, riproduciblllta tecnica e ca­
duta dell'aura non sono dl certo argomentl nuovl ln 
storla dell'arte. Anzl, In un certo senso gil NFT sem­
brano rlcalcare antiche pratlche sotto nuove vestl. 
Rltlenl sl stla assistendo a un ulteriore scarto tra l'o­
riglnale e Ia sua copla grazle a queste nuove forme 
d'arte oppure gil NFT e l'uso della blockchaln In arte 
rappresentano una posslblllta mancata per immagl­
nare altre vie lnesplorate? 
«Una cosa molto interessante che vedo accadere con 
gli NFT e che si sta perdendo il legame originario tra l'au­
tenticita e l'atto creativo, e quello tra autenticita e qualita 
dell'immagine o dell'artefatto, che il mondo dell'arte era 
riuscito a mantenere con i media riproducibili, fino al di­
gitale. La vendita di un video o una fotografia prevede 
spesso Ia consegna di una copia di alta qualita degli 
stessi, talvolta accompagnata dal master (il negative, il 
file di lavoro) dell'opera stessa per Ia sua riproduzione 
futura senza perdita di qualita. Viceversa, le versioni che 
circolano Iibera mente, per dlstinguersi dall'opera colle-
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duct ion without loss of quality. Conversely, the versions 
that circulate freely, to distinguish themselves from the 
collectible work, are usually in low quality, sometimes 
with a watermark to prevent their illicit use. When the 
art world is involved, these practices are obviously also 
penetrating the NFT world, with which they are compat­
ible. But most of the works sold through NFT platforms 
are sold in a medium-low quality version, suitable for its 
uses (screen viewing, presentation in a metaverse) but 
without exceeding its resolution. Some artifacts, such 
as the famous Cryptopunk, are deliberately and proud­
ly "low res". It is the market triumph of what Hito Steyerl 
called the poor image, in a context in which the image 
is, after all, the only label affixed to an NFT, the only truly 
unique thing, the only one with value. In all of this, I see 
no missed opportunity. Of course, all this talk of digital 
value generates a bit of nostalgia for the initial days of 
net art, when contents were available for free and without 
restrictions. However, we must also admit that this sense 
of freedom hasn't been so for a long time, and that before 
the commercialisation and extraction of data from Web 
2.0 platforms, the outlook of digital ownership regulation 
opened up by blockchain and NFT is not so troubling. 
Is it better to take advantage of a free service by letting 
our every trace be capitalised by those who supply it to 
us, or to benefit directly from the circulation of what we 
post on the neb> 
What good Is there In paying millions of dollars for 
a Non Fungible Token? What are the rights and ob­
ligations of those who buy them? Who Is the NFT 
collector? 
«Few NFTs are actually worth millions of dollars." As I ex­
plained earlier, often the value they achieve is the result 
of a specific agenda, a willingness to prove something. 
Some spectacular sales, like that of the Snowden por­
trait, are benefit sales, which go to support causes or 
associations, demonstrating the ideological matrix of 
NFT collecting or the effectiveness of DAOs (Decen­
tralised Autonomous Organisation), a peculiar form of 
smart contract that regulates the activity of a decentral­
ised organisation, often set up in a few hours through 
frenetic exchanges on social networks. We must also 
consider that it is always a mistake to state prices in US 
dollars or Euros: in most cases, purchases are made in 
the Ether, by people who bought or earned NFTs when 
they were probably worth 10 or 1000 times less than their 
current value (a value that often fluctuates wildly, even 
from one day to the next). As you can easily imagine, 
the demographics of NFT collectors are as complex and 
varied as any other category of collectors. Basically, they 
are people who have cryptocurrencies and know how 
to use them. They believe that cryptocurrencies will re­
place money and change the world, so they don't usually 
convert what they earn into a national currency. Their 
wealth is inconspicuous because it is rarely convertible 
into real assets. The purchase of NFT satisfies this pri­
mary pursuit to make one's wealth visible: not surpris­
ingly, purchases are often heralded on social media, or 
translated into private galleries and museums in metav­
erses, blockchain-based virtual worlds. The NFT makes 
crypto wealth visible, but, at the same time, remains a 
crypto-investment anchored to their wallet and resalable 
at any time. They often go wild over works that contain 
references to the iconography of the blockchain, or that 
use smart contracts in a refined and unprecedented way. 



zionabile sono solitamente in bassa qualita, talvolta con 
un watermark per impedirne l'utilizzo illecito. Queste 
pratiche, quando c'e di mezzo il mondo dell'arte, stan­
no penetrando ovviamente anche il mondo degli NFT, 
con cui non sono affatto incompatibili. Ma Ia maggior 
parte delle opere vendute attraverso le piattaforme NFT 
vengono cedute in una versione di qualita medio bas­
sa, adeguata ai suoi utilizzi (Ia visione da schermo, Ia 
presentazione in un metaverso) rna senza eccedere in 
risoluzione. Alcuni artefatti, come i celeberrimi Crypto­
punk, sono volutamente e orgogliosamente "low res". t 
il trionfo di mercato di quella che Hito Steyerl chiamava 
l'immagine povera, in un contesto in cui l'immagine e, in 
fondo, solo l'etichetta appiccicata suii'NFT, l'unica cosa 
veramente unica, l'unica dotata di valore. In tutto cio 
non vedo alcuna occasione mancata. Certo, tutto que­
sto parlare di valore digitale genera un po' di nostalgia 
per !'atmosfera che si respirava ai tempi della prima net 
art, quando i contenuti rivendicavano Ia propria gratuita 
e liberta. Pero dobbiamo anche ammettere che questa 
liberta non era piu realta da molto tempo, e che a fron­
te della commercializzazione e dell'estrazione dei dati 
da parte delle piattaforme del Web 2.0, le prospettive 
di regolamentazione della proprieta digitale aperte da 
blockchain e NFT non sono poi cosl inquietanti. Meglio 
approfittare di un servizio gratuito lasciando che ogni 
nostra traccia venga capitalizzata da chi ce lo fornisce, 
o beneficiare direttamente della circolazione di cio che 
immettiamo in rete?» 
Che gusto c'e nel pagare milioni di dollari per un Non 
Fungible Token? Quali sono i dirlttl e gil obbllghl dl 
chi li acquista? Chi e II collezlonista dl NFT? 
«Pochi NFT valgono effettivamente milioni di dollari. 
Come ho spiegato prima, spesso il valore che raggiungo­
no e il risultato di una specifica agenda, della volonta di 
dimostrare qualcosa. Alcune vendite spettacolari, come 
quella del ritratto di Snowden, sono vendite benefit, che 
vanno a supportare cause o associazioni, dimostrando 
Ia matrice ideologica del collezionismo NFT o l'efficacia 
delle DAO (Decentralized Autonomous Organization), 
una peculiare forma di smart contract che regola l'attivita 
di un'organizzazione decentralizzata, spesso allestita in 
poche ore attraverso frenetici scambi sui social. Poi c'e 
da dire che si fa sempre un errore a dichiarare questi 
prezzi in dollari o euro: nella stragrande maggioranza 
dei casi, sono acquisti fatti in Ether, da parte di persone 
che li hanno comprati o guadagnati quando verosimil­
mente valevano 10 o 1000 volte di meno del loro valore 
attuale (un valore spesso ancora molto fluttuante, anche 
da un giorno all'altro). Come si puo facilmente immagi­
nare, Ia demografia dei collezionisti di NFT e altrettanto 
complessa e articolata di qualunque altra categoria di 
collezionisti. Di base, sono persone che dispongono di 
criptovalute e le san no usare. Credono che le criptova­
lute sostituiranno il denaro e cambieranno il mondo, per 
cui di solito non convertono in valuta nazionale quello 
che guadagnano. La loro ricchezza e poco appariscente 
perche raramente convertibile in beni reali. �acquisto 
di NFT soddisfa questa bisogno primario di rendere Ia 
propria ricchezza visibile: non a caso, spesso gli acqui­
sti vengono sbandierati sui social, o tradotti in gallerie e 
musei privati nei metaversi, mondi virtuali fondati sulla 
blockchain. �NFT rende Ia criptoricchezza visibile rna 
resta al contempo un cripto-investimento, ancorato al 
loro wallet e rivendibile in ogni momenta. Spesso impaz-
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Mostly, they do not have an artistic background, but are 
very familiar with video games, social networks and Inter­
net culture, and this influences their tastes, aesthetics and 
formal choices. They are often genuinely convinced that 
they can change the world, which explains why, along­
side countless pure speculators, we find figures who 
invest in benefit sales, ethnic and cultural minorities, as 
well as artists residing in developing countries and female 
artistsn. 
Is there life for the blockchaln In the art field outside 
of crypto art? 
«Artists study, discuss and criticise the blockchain, and 
have been experimenting with it long before NFTs ap­
peared. But apart from that, however big the NFT phe­
nomenon may seem to us, it is only a small part of an 
ongoing infrastructural change, and of a no-holds-barred 
war pitting Web 2.0 giants against the decentralised and 
encrypted structures of the so-called Web 3.0. It is im­
possible to predict the outcome, but if blockchains be­
come, as they promise to do, the invisible substratum of 
the Web of the future, then your question should be re­
phrased: is there life for art in the Web of the future? And 
yes, I'm ready to bet that there is». 



ziscono per lavori che contengono riferimenti all'icono­
grafia della blockchain, o che usano in maniera raffina­
ta e inedita gli smart contract. Per lo piu non hanno un 
background artistico rna hanno grande familiarita con i 
videogame, i social network, !'internet culture, e questa 
influenza i loro gusti e le loro scelte estetiche e formali. 
Sono spesso genuinamente convinti di poter cambia­
re il mondo, il che spiega perche a fianco di numerosi 
speculatori puri troviamo figure che investono su vendite 
benefit, su minoranze etniche e culturali, artisti residenti 
in paesi in via di sviluppo e artiste donne». 
C'e vita per Ia blockchain in campo artlstlco al dl 
fuori della crypto art? 
«Gii artisti studiano, raccontano, criticano Ia blockchain e 
sperimentano con essa da molto prima che comparisse­
ro gli NFT. Ma a parte questa, per quanta grande ci possa 
sembrare il fenomeno NFT. e solo una piccola parte di 
un cambiamento infrastrutturale in corso, e di una guerra 
senza esclusione di colpi che oppone i colossi del Web 

2.0 aile strutture decentralizzate e protette da crittografia 
del cosiddetto Web 3.0. lmpossibile prevederne l'esito, 
rna se le blockchain diventassero, come promettono 
di fare, il sostrato invisibile del Web del futuro, allora Ia 
vostra domanda andrebbe riformulata cosi: c'e vita per 
l'arte nel Web del futuro? E si, sono pronto a scommet­
tere che c'e». 

Giorgio De Chirico, Souvernir d'Italie, 1912 
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DE CHIRICO: IL FALSARIO DI SE STESSO )( 
Il caso De Chirico nell'opera Souvenir 
d' Italie e stato oggetto di un lungo 
processo dal 1947 al 1956, che in prima 
grado diede torto all' artista confer­
mandone 1' autentici ta. Appell a e Cas­
sazione perc ribaltarono il giudizio e 
l'opera fu giudicata una copia, come as­
seriva l'autore, e se ne dovettero abra­
dere la firma e la data. Ma perc he De 
Chirico pretese il sequestra di un'ope­
ra che falsa invece non era? Certo e che 
l'artista italo-greco, decise di retro­
datare 1' opera, svol ta ufficialmente a 
Parigi nell' estate del 1912 al 1933, 
ossessionato dalla poca chiarezza che 
il mercato aveva offerto finora. Animo 
controverso in vita, De Chirico, con le 
sue falsi ficazioni e suoi depistaggi, 
non solo creo uno rapporto diretto tra 
artista e collezionista, oltrepassando 
i rapporti con le galleria, rna riusci 
anche a comunicare quel sensa di insi­
curezza e abbandono che ritroviamo nei 

)( 
The De Chirico case in the work Souve­
nir d'Italie was the subject of a long 
trial that began 1947 and ended in 1956, 
when the Court of First Instance ruled 
against the artist by confirming the 
authenticity of the work. Both the Court 
of Appeal and the Court of Cassation, 
however, eventually overturned the rul­
ing, by which the work was deemed to be 
a copy, as the author claimed, and sig­
nature and date thereon had to be abrad­
ed. But why did De Chirico demand the 
seizure of a work that was not a fake? 
What is certain is that the !tala-Greek 
artist decided to backdate the work of­
ficially completed in Paris between the 
summer of 1912 and 1933, obsessed by 
the lack of clarity that the market had 
offered hitherto. A controversial soul 
in life, De Chirico, with his forgeries 
and misdirections, not only created a 
direct relationship between artist and 
collector, going beyond the relation­
ships with the galleries, but he also 
managed to convey that sense of inse­
curity and abandonment that we find in 
his paintings. 




