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IN THE CRYPTO JUNGLE

I1 futuro degli NFT tra le maglic della catena.
Domcnico Quaranta spicga lcggi ¢ sistemi di
autenticazionc¢ in un ccosistema in formazionc
The Future of NFTs through chain links: Domenico
Quaranta cxplains laws and authentication systcms
in an ccosystem in the making,

Il mercato di NFT & spietato; non segue regole tradizio-|

populista, anarchica, elitaria, sensazionalista. Nel mondo
dell'arte non sei nessuno mentre in un attimo puoi ac-
cumulare la tua criptoricchezza su piattaforme online.
«Dopo che qualcuno & arrivato a sborsare 69 milioni di
dollari per un .jpg — racconta Domenico Quaranta, critico
d'arte contemporanea, curatore e docente, che da anni
sioccupadiqueste tematiche e di recente ha pubblicato
sull'argomentoil libro Surfing con Satoshi edito da Post-
media Books — pochi hanno osato mettere in dubbio la
capacita degli NFT di rendere unico un file digitale». Non
conta che la tua opera sia in bassa definizione o che sia
scopiazzata da qualche meme. Tra le maglie della cate-
na, il tuo capolavoro € al sicuro, certificato da un codice
che lo rende unico e autentico, appetibile ai collezionisti
di materiale effimero, nuovi animali mitologici dallo spiri-
to romantico e con liquidita virtuale. La giungla digitale
non ha la puzza sotto il naso ma & regolata sempre dallo
stesso dio, il denaro. La giungla fa promesse di liberta
ma non ci credere, ti conviene imparare le sue regole
per non restare intrappolato nella catena.

Come & entrata la blockchain a far parte del sistema
artistico e quaii sono le tappe storiche fondamentall
per capire come Everydays: The First 5000 Days di
Beeple & stato venduto da Christie’s per quasi 70
milioni di dollari?

«Questa & ladomanda fondamentale del mio ultimo libro
Surfing con Satoshi, e ha richiesto 246 pagine per trova-
re una risposta adeguata. Com'é noto, la blockchain en-
train gioco nel 2008, quando uno pseudonimo di nome
Satoshi Nakamoto ipotizza un sistema di valuta elettro-
nica decentralizzata e protetta da crittografia. Lobiettivo,
ambiziosissimo, & quello di rimpiazzare completamente
il sistema di credito tradizionale, fondato sulle valute
nazionali e su intermediari a cui dobbiamo accordare
una fiducia che la crisi finanziaria del 2008 ha messo
irrimediabilmente in crisi. La risposta di Nakamoto ¢ la
creazione di unavaluta (il Bitcoin) che si appoggia a una
rete (la blockchain) in cui tutti i nodi sono paritari, e in
cui i comportamenti onesti sono vantaggiosi, mentre
la frode & sconveniente e impraticabile per design. La

“nali. Lagiungladigitale & allo stesso tempo: democratica,

The NFT market is ruthless; it does not follow traditional
rules. The digital jungle is at once: democratic, populist,
anarchist, elitist and sensationalist. In the art world you
are nobody, then suddenly, in an instant, you can accu-
mulate crypto wealth on online platforms. «After some-
one paid $ 69 million for a jpg, saysDomenico Quaranta,
who has been dealing with these issues for years and re-
cently written on this subject a book entitled Surfing con
Satoshi, published by Postmedia, few have dared ques-
tioning the ability of NFTs to make adigital file uniquen. it
does not matter that yourwork is in low definition or that
hasbeen somewhat plagiarised by some meme. Through
the chain links, your masterpiece is safe, certified by a
code that makes it unique and authentic, attractive to
collectors of ephemeral material, new mythological ani-
mals with aromantic spirit and virtual liquidity. The digital
jungleis not snobbish and is always orchestrated by the
same god, money. The jungle makes promises of free-
dom, but don't fall for it; you'd be better off learning its
inner works to avoid getting ensnarediniit.

How did the blockchalnbecome part of the art sys-
tem and what are the fundamental historical steps to
understand how Beeple's Everydays: The First 5000
Days sold at Christie’s for nearly $ 70 million?

«This is the fundamental questionin my latest book Surf-
ing with Satoshi, and it took 246 pages to find a suitable
answer. As is well known, the blockchain comes into play
in 2008, when a pseudonym named Satoshi Nakamoto
hypothesises a decentralised and encrypted electronic
currency system. The very ambitious goal is to com-
pletely replace the traditional credit system of nation-
al currencies and the same brokers to whom we must
give them a confidence that the 2008 financial crisis
irremediably calledinto question. Nakamoto’s answer is
the creation of a currency (Bitcoin) that relies on a net-
work (the blockchain) in which all nodes are equal, and
in which honest behavior is advantageous, while fraud is
inconvenient and impractical by design. The blockchain
is nothing more than a very secure database, designed
for financial transactions, but which can also be used
to secure any type of data. The blockchain has opened
up to countless applications, particularly following the



blockchain non & altro che un database molto sicuro,
concepito per transazioni finanziarie ma utilizzabile per
mettere in sicurezza qualsiasi tipo di dato. Soprattutto
con il lancio di Ethereum nel 2014 e l'introduzione de-
gli smart contract ~ contratti tradotti in programmi che
automatizzano gli accordi tra diversitipi di soggetti — la
blockchain si & aperta a innumerevoli applicazioni. A in-
tuire per primi che la blockchain potesse essere utilizzata
per costruire e certificare “scarsita digitale” sono stati
l'artista Kevin McCoy e lingegnere Anil Dash, che nel
2014 hanno registrato quello che oggi € considerato il
primo NFT (una piccola .gif animata di nome Quantum,
che il 10 giugno Sotheby’s ha venduto per quasi 1milione
e mezzo di dollari). Ma quando il mondo dell'arte ancora
sorrideva, é stato il mondo cripto a implementare (con
progetti come Rare Pepe Wallet e Cryptopunks, 2017)
piattaforme che consentissero di scambiarsi asset di-
gitali la cui scarsita fosse certificata tramite blockchain.

launch of Ethereum in 2014 and the introduction of smart
contracts, namely contracts translated into programs
that automate agreements between different types of
subjects. Artist Kevin McCoy and engineer Anil Dash
were the first ones to guess that the blockchain could
be used to build and certify “digital scarcity”. In 2014,
they recorded what is now considered the first NFT (a
small animated .gif called Quantum, which, on 10 June,
Sotheby’s sold for almost 1.5 million dollars). But when
the art world was still smiling, it was the crypto world that
implemented (with projects such as Rare Pepe Wallet
and Cryptopunks, in 2017) platforms that allowed for the
exchange of digital assets whose scarcity was certified
through blockchain. The method s to create a unique link
between a digital asset, which exists “off-chain” {usually
onthe Internet, or on a Darknet protocol called IPFS), and
a "non fungible token” (NFT) registered on the block-
chain, a unique and non-interchangeable crypto token




- Larva Labs, Cryptopunks, 2017

Il metodo & quello di creare un legame univoco tra un
bene digitale, che esiste "off-chain” (di solito su internet
o su un protocollo Darknet chiamato IPFS), e un “non
fungible token” (NFT) registrato su blockchain: un get-
tone crittografico unico e non interscambiabile come i
gettoni "fungible”, che sono le valute. A fine 2017 sono
nate le prime piattaforme che consentivano di caricare e
vendere |e creazioni o proprieta degli utenti. A fine 2020
il volume delle transazioni era diventato cosi imponente
da attrarre I'attenzione di Christie’s, che evidentemente vi
ha visto l'opportunita di aprire un nuovo mercato dell'arte
e di attirare un nuovo collezionismo con grande dispo-
nibilita economiche. Tutto questo, tuttavia, non spiega
ancora la vendita spettacolare di Beeple, ne costituisce
solo |la premessa. Nella possibilita aperta da Christie's, il
mondo cripto ha visto una straordinaria piattaforma co-
municativa capace di rendere visibile la sua economia
e di dare statuto di realta agli NFT. Dopo che qualcuno &
arrivato a sborsare 69 milioni di dollari per un .jpg, pochi
hanno osato mettere in dubbio la capacita degli NFT di
rendere unico un file digitale; migliaia di artisti si sono
riversati nelle piattaforme NFT, hanno vincolato a dei
gettoni crittografici delle opere dotate di un valore reale
e si sono portatidietroalcunidei loro collezionisti. | com-
pratori del'NFT di Everydays hanno convertito il token
in un fondo di investimento, propagandando lidea del
collezionismo distribuito reso possibile dalla blockchain;
Justin Sun, l'altro cripto-miliardario che ha perso quella
partita, si érifatto con un Picasso, che dopo l'acquisto ha
immediatamente "“tokenizzato". Dietro ogni spettacolare
vendita di NFT c'e sempre un'agenda dimostrativa, che
sempre affianca a un motivo particolare: quello generale
di affermare il potere delle criptovalute».

such as "fungible” tokens, which are currencies. The first
platforms that allowed users to upload and sell creations
or properties were created in 2017. By the end of 2020,
the volume of transactions had become so impressive
that it attracted the attention of Christie's, which seized
the opportunity to open a new art market and attract
collectors with great financial means. All this, however,
does not yet explain Beeple's spectacular sale; it is mere-
ly its premise. In the opportunity offered by Christie's, the
crypto world has seen an extraordinary communication
platform capable of making its economy visible and of
giving the NFTs reality status. After someone shelled out
$ 69 million for a .jpg, few dared questioning the NFTs’
ability to make a digital file unique; thousands of artists
flocked to NFT platforms, bound works with real value
to crypto tokens and brought some of their collectors
withthem.Buyers of Everydays’ NFT converted the token
into an investment fund, touting the idea of distributed
collecting made possible by the blockchain; Justin Sun,
the other crypto-billionaire who lost that game, made up
for it with a Picasso, which he immediately "tokenized"
after the purchase. Behind every spectacular NFT sale
there is always a demonstrative agenda, which always
supports a particular reason: the general one to affirm
the power of cryptocurrenciesn.

Crypto art is a relatively recent term that includes
very different forms of expression. What are we ex-
actly talking about when we talk about crypto art?
What is its destiny in the art world? Will we hear
about it againin 20 years?

«In Surfing con Satoshi | take a very hard stance towards
the term Crypto Art. At present, the term is mainly used to
refer to any digital content associated with an NFT reg-



Michelangelo, Cupido Dormiente, 14386

Crypto art & un termine relativamente recente che
raccoglie al suo interno forme espressive anche mol-
to diverse fra loro. Di cosa parliamo nello specifico
quando parliamo di crypto art? Qual & il suo destino
nel mondo dell’arte? Se ne sentira parlare ancora tra
20 anni?

«In Surfing con Satoshi assumo una posizione mol-
to dura nei confronti del termine Crypto Art. Allo stato
attuale, il termine viene usato prevalentemente per in-
dicare qualsiasi contenuto digitale associato a un NFT
registrato sulla blockchain: un metodo di certificazione
e di costruzione della scarsita, una modalita specifica di
distribuzione dei contenuti che non puo e non deve es-
sere confuso con uno stile, un movimento o un medium.
Insomma: per me la Crypto Art non esiste e spero che il
mondo dell'arte abbandoni questo termine con la stessa
rapidita con cui I'ha (incautamente) adottato. Il termine si
rivela inconsistente sia dal punto di vista storico, sia dal
punto di vista stilistico, sia per delineare i confini di una
comunita. Nei marketplace degli NFT sono stati riversati
miliardidi contenutidigitali che gia esistevanoidentici su
altre piattaforme e in altre economie, una tendenza de-
stinata a crescere mano a mano che questo mercato si
legittima e si stabilizza. Puoifare un NFT senza nemmeno
sapere che cos'e la blockchain, e senza riconoscerti in
alcun tema, estetica o approccio che possa sembrare
dominante in questi mercati. Ma se volessimo a tutti i
costi attribuire all'espressione "Crypto Art" un senso, di-
rei che & quello di circoscriverei contenuti e gli artefatti
che piacciono ai cripto-collezionisti e si adattano alla
loro agenda: che ¢, in ultima analisi, quella di bypassare
ilmondodell'arte come sistema di attribuzione del valore
e di imporre la loro idea di arte con la forza bruta del
denaro che sono disposti a investirci. In questo senso,
la "Crypto Art" esiste eccome: la riconosciamo quando

istered on the blockchain: a method of certification and
construction of scarcity, a specific method of content
distribution that cannot and must not be confused with
astyle, movement or medium. In short: for me, Crypto Art
does not exist, and | hope that the art world will aban-
don this term as quickly as it has (recklessly) adopted
it. The term turns out to be inconsistent both from the
historical and stylistic points of view, and todelineate the
boundaries of a community. Billions of identical digital
contents that already existed on other platforms and in
other economies have been poured into NFT market-
places, a trend that is set to grow as this market legit-
imises and stabilises. You can do an NFT without even
knowing what blockchain is, and without recognising
yourself in any theme, aesthetic or approach that may
seem dominant in these markets. But if we wanted to
give the expression “"Crypto Art" a meaning at all costs,

MICHELANGELO: IL CUPIDO DORMIENTE x

La carriera di Michelangelo appare in-
dissolubilmente legata al mondo del-
la falsificazione. Il lavoro piu si-
gnificativo che lo vede come imitatore
d’arte antica & sicuramente il Cupido
Dormiente, realizzato nel 1496 e vendu-
to come originale di epoca romana. Fu
Lorenzo di Pierfrancesco dei Medici a
commissionargli 1'opera per la somma 3@
ducati e a suggerirgli di sotterrarla
per darle un aspetto antico e farla
passare per reperto originale. Il colpo
andd a segno, presto perd Raffaele Ri-
ario, il cardinale che aveva acquistato
1’opera, scopri 1’inganno. Nonostante
questo, rimase talmente impressionato
dalla bravura di Michelangelo da de-
cidere di portarlo con sé a Roma e di
introdurlo nell'ambiente cardinalizio
dove l’artista raggiunse rapidamente la
fama.

ALMOST FAKE — CURATED BY MASTER OF ART LUISS BUSINESS SCHOOL XI

MICHELANGELO: IL CUPIDO DORMIENTE (THE SLEEPING CUPID)

X

Michelangelo’s career seems to be inextricably linked to the world of forgery. The most
significant work that sees him as an imitator and forger of ancient art is certainly the
Cupido Dormiente, made in 1496 and sold as an original from the Roman era. The work had
been commissioned by Lorenzo di Pierfrancesco De Medici for 3@ ducats, who suggested that
Michelangelo bury it to give it an ancient appearance and pass it off as an original work
of art. The scheme was initially successful, but, in no time Raffaele Riario, the Cardinal
who had purchased the work, discovered the deception. Nonetheless, he was so impressed by
Michelangelo's skills that he decided to take him with him to Rome and introduce him to the
circle of Cardinals, where the artist quickly achieved fame.



unillustratore di dubbio gusto senza alcuna presenzanel
mondo dell'arte si colloca al terzo posto nella classifica
degli artisti viventi pil pagati al mondo, o in eventi come
la recente asta di Sotheby’s, Natively Digital, in cui artisti
digitali di lunga data vengono affiancati a sconosciuti
emersi durante la febbre degli NFT, per essere sistema-
ticamente - con poche eccezioni - surclassati da questi
ultimi nelle vendite. La “Crypto Art" che emerge qui &
un mondo inverso in cui un‘opera di Pak vende a dieci
volte il prezzo di un'opera di Casey Reas, una di Ryoji
Ikeda a un terzo di un Autoglyph di Larva Labs, e una
scultura del musicista Don Diablo a 25 volte un‘opera di
Simon Denny».

Quall sono le conseguenze per gll artisti e per il
mondo dell’arte e il suo mercato per il fatto che gli
NFT vengano riconosciuti come opere d'arte a tutti
gll effetti?

«Ribadisco: a essere riconosciutadal mondo dellarte ¢,
eventualmente, una modalita di costruzione della scar-
sita digitale attraversol'ancoraggio, reso possibile dagli
NFT, di un artefatto alla blockchain. Un‘'opera di Rafael
Rozendaal & sempre un‘animazione, sia che venga col-
locata su un dominio internet e venduta attraverso il suo
Art Websites Sale Agreement, sia che venga caricata
come video su Sedition accompagnata da un classico
certificato di autenticita, sia che venga venduta su Foun-
dationcome NFT. Quello che sta accadendo con gliNFT

| would say that it is to circumscribe the contents and
artifacts that are appealing to crypto-collectors and fit
their agenda: which is, ultimately, that to bypassing the
art world as a system of attribution of value, and impos-
ing their idea of art with the brute force of money they
are willing to invest in it. In this sense, “Crypto Art" does
exist: we recognise it when an illustrator of dubious taste
without any presence in the art world ranks third in the
ranking of the highest paid living artists in the world, or
in events such as the recent auction by Sotheby’s, Na-
tively Digital, in which longtime digital artists are joined
by strangers who emerged during the NFT fever, to be
systematically outclassed by the latter in sales, a few ex-
ceptions notwithstanding. The “Crypto Art" that emerges
here is an inverse world in which a work by Pak sells for
ten times the price of Casey Reas's work, a work by Ryoji
lkeda at a third of Larva Labs's Autoglyph, and a sculp-
ture by musician Don Diablo 25 times more than a work
by Simon Denny».

What are the consequences for artists and for the
art world and its market for NFTs to be recognised
as full-fledged works of art?

«Let me repeat: to be recognised by the art world is per-
haps a way of building digital scarcity through anchoring
an artifact to the blockchain by means of NFTs. A work
by Rafael Rozendaal is always an animation, whether it
is placed on an Internet domain and sold through his Art
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' Icilio Federico Joni (1866-1946) fu un abilissimo fal-
fsario di origini senesi. Cresciuto nell’ambiente di

artigiani e restauratori, Joni era dotato di capacita
di mimesi artistica straordinarie. Notissimo per le
sue Madonne ispirate alla scuola senese, si specia-
| 1izzo nella contraffazione di opere della scuola di
maestri quali Duccio di Buoninsegna e Simone Martini.
Egli riusci persino a riprodurre i colori dell'epoca,
in particolare il famoso giallo oro, e dipinse prege-
voli tele che poi vendeva come opere di artisti firmati
da Cecco di Pietro o Pietro Lorenzetti. In vecchiaia
| | decise di pubblicare la sua autobiografia: Le memorie 1
di un pittore di quadri antichi, dove racconto di come
“ riusci a imbrogliare anche Bernard Berenson, uno de- ‘
| gli storici dell’arte pil arguti del Novecento. Ancora
‘ oggi non sappiamo quali opere del Trecento senese siano J
autentiche e quali invece siano sue riproduzioni. '
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| Icilio Federico Joni (1866-1946) was a very skilled Siena-born forger. Raised around arti-
sans and restorers, Joni was endowed with an extraordinary capacity for mimesis to repro-
: duce works of art. Known for his Madonnas inspired by the Siena school, he specialised in k
i the counterfeiting of works from the school of masters such as Duccio di Buoninsegna and “
Simone Martini. He even managed to reproduce the colours of the time, and, in particular,
| the famous yellow gold, and painted valuable canvases which he then sold as works signed by
artists like Cecco di Pietro or Pietro Lorenzetti. Into old age, he decided to publish his l
autobiography: Le memorie di un pittore di quadri antichi (Memoirs of a Painter of Ancient |
Paintings), in which he revealed how he managed to fool even Bernard Berenson, one of the \
sharpest art historians of the twentieth century. To this day, we do not know which works “

of the fourteenth-century productions of the Siena school are authentic and which are not.
i)
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€ che un certo tipo di collezionismo crede in essi come
soluzione al problema della autenticita digitale, e che
vuole persuadere altri a nutrire ia stessa fiducia: questo,
insieme al funzionamento al rialzo delle aste, fa si che
un NFT di Rozendaal possa arrivare a costare oggi 30
volte il prezzo sul mercato primario di un suo sito. Que-
sto per me & positivo: significa che gli artisti che lavo-
rano con il digitale, che per decenni hanno dovuto fare
i conti con un valore di mercato molto inferiore al loro
valore storico e culturale, hanno l'opportunita di vedere
riconosciuto il proprio valore anche dal punto di vista
economico. Su questo fronte sono pragmatico: se da
un lato penso che al mondo dell'arte potevano bastare
i sistemi di costruzione della scarsita che ha sviluppato
nel corso del Novecento per riconoscere l'arte digitale,
dall'altro ritengo che se una soluzione tecnologica ge-
nera maggiore fiducia sarebbe stupido non perseguir-
la. D'altra parte, ritengo decisivo che il mondo dell‘arte
affronti il fenomeno NFT ricostruendo le barriere che
questo ha, per un momento, abbattuto. Come ha scritto
la piattaforma SuperRare in una newsletter, gli NFT non
sono una rivoluzione artistica: sono un mezzo finanziario
che generascarsitadigitale verificabile, applicabile tanto
all'arte quanto alla virtual estate quanto a ogni tipo di
collezionabile. | beni digitali associati a un NFT posso-
no essere arte, ma non tutti lo sono. La questione é&: chi
decide cosa & arte e cosa non lo €? Personalmente, mi
sento tanto alieno alle logiche elitarie e alle dinamiche
speculative di un certo mondo dell'arte, quanto alla forza
bruta del denaro messain campo dai cripto-collezionisti.
Tuttavia, credo che le promesse di liberta e di autono-
miadell'artista sbandierate dai marketplace di NFT siano
specchietti per le allodole, e che un recupero virtuoso

Websites Sale Agreement, uploaded as a video on Sedi-
tion, accompanied by a classic certificate of authenticity,
or ifit is sold on Foundation as NFT. What is happening
with NFTs is that a certain type of collectors believe in
them as a solution to the problem of digital authenticity,
and want to persuade others to have the same trust: this,
together with the inner mechanisms of auctions, means
that a Rozendaal's NFT could cost today 30 times its
price on the primary market of one of its sites. This is
positive for me: it means that artists who work with the
digital, and who, for decades, have been dealing with a
market value much lower than their historical and cultural
value, have the opportunity to see their value acknowl-
edged also in financial terms. On this front, | am prag-
matic: if on the one hand, | think that the scarcity con-
struction systems that the art world developed during the
twentieth century could be enough to recognise digital
art, on the other, | believe that if a technological solution
generates more trust it would be foolish not to pursue it.
| believe it is crucial for the art world to tackle the NFT
phenomenon by reconstructing the barriers that for a
moment, it has broken down. As the SuperRare platform
wrote in a newsletter, NFTs are not an artistic revolution:
they are a financial means that generates verifiable dig-
ital scarcity, applicable to both art and virtual estate, as
well as to any type of collectible. Digital assets associ-
ated with an NFT can be art, but not all are. The question
is: who decides what is art and what is not? Personally, |
feel as alien to the elitist logic and speculative dynamics
of a certain art world, as | do to the brute force of money
deployed by crypto-collectors. However, | believe that
the promises of the artist's freedom and independence
heralded by the NFT marketplaces are red herrings, and
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del ruolo di mediazione di gallerie e istituzioni, e della
capacita di legittimazione di critica e curatela, sia asso-
lutamente necessarion.

Alla base della blockchain c’é la garanzia di un'atte-
stazione di autenticita finora particolarmente com-
plessa da certificare per le opere digitali. Davvero
la tokenizzazione ci mette al riparo dai falsi e dalle
truffe? Si sente gia parlare infatti di furti di account
e di opere da parte di hacker.

«Qui & opportuno fare delle distinzioni. La blockchain &
sicura: come abbiamo detto all'inizio & praticamente im-
possibile, 0 assurdamente oneroso, falsificare una tran-
sazione sulla blockchain, e la registrazione di un NFT &
a tutti gli effetti una transazione. Ma, senza addentrarci
troppo in dettagli tecnici, l'infrastruttura allestita per ren-
dere laregistrazione degli NFT accessibile e user friendly
¢ tutt'altro che a prova di frode. Prendiamo l'aspetto pit
semplice. Se alcune piattaforme gestiscono fingresso
dinuovicreatori attraverso una sorta di controllo sociale
(in alcune si entra su invito, in altre tramite auto-candi-
datura), molte altre sono aperte a chiunque. A entrambe
queste categorie di marketplace si accede attraverso un
crypto wallet, e di solito ti viene chiesto di verificare la
tua identita collegandola a un account social attivo. Non
c'e nessun sistema che garantisca l'associazione di un
crypto wallet a una specifica identita anagrafica, e nulla
cheimpedisca a chiunque di caricare qualsiasi cosa. Gli
smart contract che regolano 'uso del’NFT sono spesso
molto semplici, e incorporano pochissime informazioni
sullopera e il suo autore; raramente includono il numero
del wallet che li ha registrati, 1a cosa pit prossima che
possiamo trovare sulla blockchain a una “identita digi-
tale”. Poi c'& la questione dell'associazione dell'artefatto
con INFT. Di norma, INFT include un riferimento allhash
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that a virtuous recovery of the mediation role of galleries
and institutions, as well as the legitimisationrole of critics
and curators are absolutely necessary».

At the base of the blockchain is the guarantee of a
certificate of authenticity that has so far been par-
ticularly complex to certify for digital works. Does
tokenisation really protect us from fake works and
scams? Indeed, we already hear about account theft
and works by hackers.

«We should make some distinctions. The blockchain
is safe: as we said earlier, it is practically impossible, or
absurdly onerous, to falsify a transaction on the block-
chain, and the registration of an NFT is, for all intents
and purposes, a transaction. But, without going into too
much technical detail, the infrastructure set up to make
NFT registration accessible and user friendly is far from
fraud-proof. Let's take the simplest aspect. While some
platforms manage the entry of new creators through a
sort of social control (you access some of them by invi-
tation, some by submitting an application), many others
are open to anyone. Both of these categories of market-
places are accessed through a crypto wallet, and you
are usually asked to verify your identity by connecting it
to an active social account. There is no system that guar-
antees the association of a crypto wallet to a specific
personal identity, and nothing that prevents anyone from
uploading anything. The smart contracts that govern the
use of NFT are often very simple, and incorporate very
little information about the work and its author; they rarely
include the number of the wallet that registered them,
whichis the closest thing we can find on the blockchain
to a “digital identity”. Then there is the question of the
artifact's association with an NFT. Normally, the NFT in-
cludes a reference to the hash (a unique identifier) of a
metadata file, which itself contains a reference to our
file's hash. From the same file, you can only generate a
single hash, but a small, imperceptible modification to
the first is enough to generate a different hash appar-
ently associated with the same work. And, finally, there
are more sophisticated hacker practices, such as sleep
minting, which a French hacker used to record (mint)
NFT by using other artists’ wallets, without their knowl-
edge (with the first masterstroke, he was able to record
a second Everydays using Beeple's wallet). Significantly,
Monsieur Personne presents himself as a “good” hacker
who loves NFTs, though is critical of their current imple-
mentationn.

Conceptually, technical reproducibility and the fall
of the aura are certainly not new topics in art his-
tory. indeed, in some sense, NFTs seem to return to
ancient practices under new guises. Do you think
that we are witnessing an additional gap between
the original and its copy thanks to these new forms
of art, or do NFTs and the use of the blockchain in
art represent a missed opportunity to imagine other
unexplored ways?

«A very interesting thing that | see happening with NFTs
is that the original link between authenticity and the
creative act is being lost, as well as that between au-
thenticity and quality of the image or artifact, which the
art world had managed to preserve by playable media,
right up to digital. The sale of a video or a photograph
ofteninvolves the delivery of a high-quality copy thereof,
sometimes accompanied by the master (negative im-
age or working file) of the work itself for its future repro-
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(un codice identificativo unico) di un file di metadati che
contiene a sua volta un riferimento all'hash del nostro
file. Da uno stesso file si pud generare sempre e solo un
unico hash, ma basta una piccola, impercettibile mo-
difica al primo per generare un hash diverso apparen-
temente associato a una stessa opera. E infine ci sono
pratiche hacker piu sofisticate, come lo s/feep minting,
che un hacker francese ha usato per registrare (mint)
NFT usando i wallet di altri artisti, a loro insaputa (conil
primo colpo da maestro ha registrato un‘altra Everydays
usando il wallet di Beeple). Significativamente, Monsieur
Personne nelle sue dichiarazioni si presenta come un
hacker “buono” che ama gli NFT ma e critico relativa-
mente alia loro attuale implementazione».

Sui plano concettuale, riproducibllita tecnica e ca-
duta dell’aura non sono dl certo argoment| nuovl In
storla dell‘arte. Anzl, in un certo senso gil NFT sem-
brano ricalcare antiche pratiche sotto nuove vestl.
Ritlenl sl stla assistendo a un ulteriore scarto tra I'o-
riginale e ia sua copla grazie a queste nuove forme
d'arte oppure gil NFT e I'uso della blockchaln In arte
rappresentano una possibllita mancata perimmagi-
nare altre vie Inesplorate?

«Una cosa molto interessante che vedo accadere con
gli NFT & che si staperdendoil legame originario tra I'au-
tenticita e 'atto creativo, e quello tra autenticita e qualita
dellimmagine o dell'artefatto, che il mondo dell'arte era
riuscito a mantenere con i media riproducibili, fino al di-
gitale. La vendita di un video o una fotografia prevede
spesso la consegna di una copia di alta qualita degli
stessi, talvolta accompagnata dal master (il negativo, il
file di lavoro) dell'opera stessa per la sua riproduzione
futura senza perditadi qualita.Viceversa, le versioni che
circolanoliberamente, per distinguersi dall‘opera colle-
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duction without loss of quality. Conversely, the versions
that circulate freely, to distinguish themselves from the
collectible work, are usually in low quality, sometimes
with a watermark to prevent their illicit use. When the
art world is involved, these practices are obviously also
penetrating the NFT world, with which they are compat-
ible. But most of the works sold through NFT platforms
are sold in a medium-low quality version, suitable for its
uses (screen viewing, presentation in a metaverse) but
without exceeding its resolution. Some artifacts, such
as the famous Cryptopunk, are deliberately and proud-
ly “low res”. It is the market triumph of what Hito Steyer!
called the poor image, in a context in which the image
is, after all, the only label affixed to an NFT, the only truly
unique thing, the only one with value. in all of this, | see
no missed opportunity. Of course, all this talk of digital
value generates a bit of nostalgia for the initial days of
net art, when contents were available for free and without
restrictions. However, we must also admit that this sense
of freedom hasn't been so for a long time, and that before
the commercialisation and extraction of data from Web
2.0 platforms, the outlook of digital ownership regulation
opened up by blockchain and NFT is not so troubling.
Is it better to take advantage of a free service by letting
our every trace be capitalised by those who supply it to
us, or to benefit directly from the circulation of what we
post on the net»

What good Is there in paying millions of dollars for
a Non Fungible Token? What are the rights and ob-
ligations of those who buy them? Who is the NFT
collector?

«Few NFTs are actually worth millions of dollars.” As | ex-
plained earlier, often the value they achieve is the result
of a specific agenda, a willingness to prove something.
Some spectacular sales, like that of the Snowden por-
trait, are benefit sales, which go to support causes or
associations, demonstrating the ideological matrix of
NFT collecting or the effectiveness of DAOs (Decen-
tralised Autonomous Organisation), a peculiar form of
smart contract that regulates the activity of a decentral-
ised organisation, often set up in a few hours through
frenetic exchanges on social networks. We must also
consider that it is always a mistake to state prices in US
dollars or Euros: in most cases, purchases are made in
the Ether, by people who bought or earned NFTs when
they were probably worth 10 or 1000 times less than their
current value (a value that often fluctuates wildly, even
from one day to the next). As you can easily imagine,
the demographics of NFT collectors are as complex and
varied as any other category of collectors. Basically, they
are people who have cryptocurrencies and know how
to use them. They believe that cryptocurrencies will re-
place money and change the world, so they don't usually
convert what they earn into a national currency. Their
wealthis inconspicuous because it is rarely convertible
into real assets. The purchase of NFT satisfies this pri-
mary pursuit to make one’s wealth visible: not surpris-
ingly, purchases are often heralded on social media, or
translated into private galleries and museums in metav-
erses, blockchain-based virtual worlds. The NFT makes
crypto wealth visible, but, at the same time, remains a
crypto-investmentanchored to their wallet and resalable
at any time. They often go wild over works that contain
references to the iconography of the blockchain, or that
use smart contracts in a refined and unprecedented way.
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zionabile sono solitamente in bassa qualita, talvolta con
un watermark per impedirne I'utilizzo illecito. Queste
pratiche, quando c'e di mezzo il mondo dell'arte, stan-
no penetrando ovviamente anche il mondo degli NFT,
con cui non sono affatto incompatibili. Ma la maggior
parte delle operevendute attraverso le piattaforme NFT
vengono cedute in una versione di qualita medio bas-
sa, adeguata ai suoi utilizzi (la visione da schermo, la
presentazione in un metaverso) ma senza eccederein
risoluzione. Alcuni artefatti, come i celeberrimi Crypto-
punk, sono volutamente e orgogliosamente “low res”. E
il trionfo di mercato di quella che Hito Steyerl chiamava
limmagine povera, in un contesto in cui immagine &, in
fondo, solo l'etichetta appiccicata suilNFT, 'unica cosa
veramente unica, I'unica dotata di valore. In tutto cio
non vedo alcuna occasione mancata. Certo, tutto que-
sto parlare di valore digitale genera un po’ di nostalgia
per I'atmosfera che si respirava ai tempi della prima net
art, quando i contenuti rivendicavano la propria gratuita
e liberta. Perd dobbiamo anche ammettere che questa
liberta non era pit realta da molto tempo, e che a fron-
te della commercializzazione e dell'estrazione dei dati
da parte delle piattaforme del Web 2.0, le prospettive
di regolamentazione della proprieta digitale aperte da
blockchain e NFT non sono poi cosi inquietanti. Meglio
approfittare di un servizio gratuito lasciando che ogni
nostra traccia venga capitalizzata da chi ce lo fornisce,
o beneficiare direttamente della circolazione di cid che
immettiamo in rete?»

Chegusto c’e nel pagare milioni didollari per un Non
Fungible Token? Quali sono i dirittl e gll obblighl di
chi li acquista? Chi é il collezlonista dl NFT?

«Pochi NFT valgono effettivamente milioni di dollari.
Comeho spiegato prima, spesso il valore che raggiungo-
no ¢ il risultato di una specifica agenda, della volonta di
dimostrare qualcosa. Alcune vendite spettacolari, come
quella del ritratto di Snowden, sono vendite benefit, che
vanno a supportare cause o associazioni, dimostrando
la matrice ideologica de! collezionismo NFT o l'efficacia
delle DAO (Decentralized Autonomous Organization),
una peculiare formadi smart contract che regola I'attivita
di un‘organizzazione decentralizzata, spesso allestita in
poche ore attraverso frenetici scambi sui social. Poi c'e
da dire che si fa sempre un errore a dichiarare questi
prezzi in dollari o euro: nella stragrande maggioranza
dei casi, sono acquistifatti in Ether, da parte di persone
che li hanno comprati 0 guadagnati quando verosimil-
mente valevano 10 o 1000 volte di meno del loro valore
attuale (un valore spesso ancora molto fluttuante, anche
da un giorno all'altro). Come si pud facilmente immagi-
nare, la demografia dei collezionisti di NFT & altrettanto
complessa e articolata di qualunque altra categoria di
collezionisti. Di base, sono persone che dispongono di
criptovalute e le sanno usare. Credonoche le criptova-
lute sostituiranno il denaro e cambieranno il mondo, per
cui di solito non convertono in valuta nazionale quello
che guadagnano. La lororicchezza & poco appariscente
perché raramente convertibile in beni reali. lacquisto
di NFT soddisfa questo bisogno primario di rendere la
propria ricchezza visibile: non a caso, spesso gli acqui-
sti vengono sbandierati sui social, o tradotti in gallerie e
musei privati nei metaversi, mondi virtuali fondati sulla
blockchain. LNFT rende la criptoricchezza visibile ma
resta al contempo un cripto-investimento, ancorato al
loro wallet e rivendibile in ogni momento. Spesso impaz-
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Mostly, they do not have an artistic background, but are
very familiar with video games, social networks and Inter-
net culture, and this influences their tastes, aesthetics and
formal choices. They are often genuinely convinced that
they can change the world, which explains why, along-
side countless pure speculators, we find figures who
invest in benefit sales, ethnic and cultural minorities, as
well as artists residing in developing countries and female
artists”.

Is there life for the blockchaln in the art field outside
of crypto art?

«Artists study, discuss and criticise the blockchain, and
have been experimenting with it long before NFTs ap-
peared. But apart from that, however big the NFT phe-
nomenon may seem to us, it is only a small part of an
ongoing infrastructural change, and of a no-holds-barred
war pitting Web 2.0 giants against the decentralised and
encrypted structures of the so-called Web 3.0. It is im-
possible to predict the outcome, but if blockchains be-
come, as they promise to do, the invisible substratum of
the Web of the future, then your question should be re-
phrased: is therelife for art in the Web of the future? And
yes, I'm ready to betthatthere is».




ziscono per lavori che contengono riferimenti allicono-
grafia della blockchain, o che usano in maniera raffina-
ta e inedita gli smart contract. Per lo pit non hanno un
background artistico ma hanno grande familiarita con i
videogame, i social network, l'internet culture, e questo
influenza i loro gusti e le loro scelte estetiche e formali.
Sono spesso genuinamente convinti di poter cambia-
re il mondo, il che spiega perché a fianco di numerosi
speculatori puri troviamo figure che investono su vendite
benefit, su minoranze etniche e culturali, artisti residenti
in paesi in via di sviluppo e artiste donnen».

C’e vita per la blockchain in campo artistico al di
fuori deiia crypto art?

«Gli artisti studiano, raccontano, criticano la blockchain e | I1 caso De Chirico nell’opera Souvenir
sperimentano con essa da molto prima che comparisse- | d’Italie & stato oggetto di un 1lungo
ro gli NFT. Ma a parte questo, per quanto grande ci possa “ processo dal 1947 al 1956, che in primo
sembrare il fenomeno NFT, & solo una piccola parte di | grado diede torto all’artista confer-
un cambiamento infrastrutturale incorso, e di una guerra | mandone 1’autenticita. Appello e Cas-
senza esclusione di colpi che oppone i colossi del Web | sazione pero¢ ribaltarono il giudizio e

1'opera fu giudicata una copia, come as-
seriva 1’autore, e se ne dovettero abra-
dere la firma e la data. Ma perché De
Chirico pretese il sequestro di un’ope-
ra che falsa invece non era? Certo & che

2.0 alle strutture decentralizzate e protette da crittografia
del cosiddetto Web 3.0. Impossibile prevederne l'esito,
ma se le blockchain diventassero, come promettono
di fare, il sostrato invisibile del Web del futuro, allora la

vostra domanda andrebbe riformulata cosi: c'e vita per | 1'artista italo-greco, decise di retro-
I'arte nel Web del futuro? E si, sono pronto a scommet- ” datare 1l’opera, svolta ufficialmente a
tere che c'é». Parigi nell’estate del 1912 al 1933,

ossessionato dalla poca chiarezza che
' i1 mercato aveva offerto finora. Animo
controverso in vita, De Chirico, con le
sue falsificazioni e suoi depistaggi,
| non solo credo uno rapporto diretto tra
artista e collezionista, oltrepassando
i rapporti con le gallerie, ma riusci
anche a comunicare quel senso di insi-
| curezza e abbandono che ritroviamo nei
| suoi quadri.

| The De Chirico case in the work Souve-
nir d’Italie was the subject of a long
| trial that began 1947 and ended in 1956,
when the Court of First Instance ruled
| against the artist by confirming the
| authenticity of the work. Both the Court
| of Appeal and the Court of Cassation,
| however, eventually overturned the rul-
ing, by which the work was deemed to be
| a copy, as the author claimed, and sig-
| nature and date thereon had to be abrad-
ed. But why did De Chirico demand the
seizure of a work that was not a fake?
What is certain is that the Italo-Greek
artist decided to backdate the work of-
| ficially completed in Paris between the
| summer of 1912 and 1933, obsessed by
| the lack of clarity that the market had
| offered hitherto. A controversial soul
| in life, De Chirico, with his forgeries
T R L o T BE— — : | and misdirections, not only created a
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collector, going beyond the relation-
ships with the galleries, but he also
managed to convey that sense of inse-
| curity and abandonment that we find in

his paintings.






