lo que debe ser un retrato normal”.
Y exactamente lo que ha hecho
que el cuadro llegue a nuestros
dias con buenisima salud.

Un tono lavanda

Después de este gran cuadro cua-
drado, Sargent se dedico a retratar
a sus compatriotas sin el recato
que pedia la época. Es célebre su
vision de la esposa de Pierre Gau-
treau, de 1884, obra que costo a Sar-
gent afios de trabajo y provoc6 un
sonoro escandalo en el salon de
aquella temporada. Ya habia escri-
to el pintor a Vernon Lee, su amiga
de la infancia, que “si tienes algo
que objetar a las personas que se
magquillan hasta el punto adquirir
un tono lavanda uniforme (...) por
todo el cuerpo (...) no te va a gustar
mi modelo”. Madame Gautreau,
nacida en Nueva Orleans, estd en
la historia de la pintura como Ma-
dame X, lienzo que hoy se encuen-
tra en el Metropolitan de Nueva
York. De la dama ya no se ve el po-
lémico hombro desnudo (y lavan-
da) que Sargent tuvo que cubrir pa-
ra amainar las aguas y evitar batir-
se en duelo. Por entonces, ya hacia
mas de un afio que el critico ameri-
cano Brownell habia escrito que,

aguafuerte y la aguatinta: él mismo
exige para cumplir el encargo que
lo estampe el grabador del mismo
Picasso, Aldo Crommelynk, y se pa-
sa mas de seis semanas haciendo
pruebas a mano o a buril. Todas
ellas estan en la nueva sala de la zo-
na alta del Prado, en debido orden
cronoldgico, prestadas por el au-
tor.

Hamilton, y no Warhol, es el pa-
dre del pop art, aunque en su com-
parecencia en Madrid se empefid
en decir que era mas bien “el abue-
lo”. Con 88 afios, un flaco baston y
la vigilancia distante de su musa y
esposa Rita Donagh, mostro los di-
bujos preliminares, los preparato-
rios, las seis pruebas de estado y la
estampa definitiva, cuyos negros
todavia no le parecen demasiado
negros. Sus meninas son una armo-
niosa recopilacién de todas las eta-
pas de Picasso, vigiladas por el mis-
mo Pablo desde la izquierda con la
tinica de la Orden de la Hoz y el
Martillo, seguido de la infanta cu-
bista, el guardadamas africano y el
Nicolasito arlequin de la época ro-
sa que pisa al mastin convertido en
Minotauro. Al fondo, en el espejo
borroso, en vez de los reyes estan
Richard y Rita, reinantes, y arriba

‘Las hijas de Edward Darley Boit’” son las
meninas de Sargent, quien tres afios antes habia
copiado las originales, tal como consta en la hoja
de registro de la entrada del museo; ahora ambas
dialogan también en proximidad

con el lienzo de las hermanas Boit,
“Velazquez resucita”.

Resucita Velazquez en el Museo
del Prado de Miguel Zugaza, abier-
to a todo tipo de connivencias con
el arte moderno y contemporaneo,
y con una semana de intervalo se
nos ofrecen vecindades de la obra
mas grande del sevillano con las
versiones de Richard Hamilton,
Goya, Picasso y Singer Sargent, en
una operacion meninas que no se
presenta con ese u otro nombre pa-
recido pero saca doble crédito de
los medios. Puede que haya sido
acertado hacerlo asi, con discre-
cién intencionada, dado que la tni-
ca pieza nueva de gran formato es
la del americano, y porque con Las
meninas todo nos parece poco.
Queda, para quien se atreva con
ello, la recoleccion de las versiones
de Picasso, que dan para un ban-
quete, o mejor una grande bouffe.
El aperitivo, un pequefio dibujo so-
bre papel con lapiz azul, de 1957,
es su acercamiento primero y ya
atrevido al asunto, lo que no esta
nada mal para empezar.

Las meninas de Picasso (1973),
aguafuerte de 76 por 56 centime-
tros de Richard Hamilton, es mu-
cho mas que el homenaje del brita-
nico a Picasso que le encargan en
Francia cuando se acercan los no-
venta afios del protervo pintor de
Milaga, que no llegaria a cumplir-
los. Lo de Hamilton es, en primer
lugar, una maratén del grabado, el

las versiones sintetizadas, casi des-
pixeladas que Hamilton urdié para
no dejar de incluir tributo a los
Tres miisicos (1921, MoMA, Nueva
York) y a L’Abaude (1942, Musée
d’Art Moderne, Paris), de su adora-
do Picasso.

Terminar por el principio
Y Goya, por fin, para terminar por
el principio. El Goya grabador que
aun joven se atreve con Velazquez
desde los bufones hasta los princi-
pes, v hacia 1778 hace una oscura
prueba de estado a partir de Las
meninas que aqui se exhibe junto a
una serie de tanteos previos. Se-
gun la conservadora Manuela Me-
na, en la zona superior del agua-
fuerte hay “una atmosfera sombria
y nocturna en la que se intuyen ya
sus aves nocturnas” de series muy
posteriores, y “un atisbo del mal,
que tanto le interesd, parece desli-
zarse en la ofrenda del bucaro”.
Lo que nos recuerda una teoria
defendida desde hace tiempo por
Natacha Sesefia. Entre otros testi-
monios, citaba la historiadora del
arte una linea de La Dorotea de Lo-
pe de Vega: “Nifia del amor quebra-
do, o tienes amor o comes barro”.
Porque parece que las meninas y
otras jovenes del siglo XVII co-
mian bucaros y otras tierras arcillo-
sas para conseguir la maxima pali-
dez en el rostro, que en alguna fase
de la digestion podia alcanzar un
tono proximo al color lavanda. |
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Playlist LABoral presenta una seleccion de trabajos
realizados a partir de videojuegos: Una forma de
creacion ludica y experimental

Super Mario
es el mensaje

ARNAU HORTA

Los datos son conocidos. El volu-
men de negocio generado por la in-
dustria del videojuego es hoy mu-
cho mayor que el del cine, la musi-
ca o cualquier otro sector del entre-
tenimiento y la cultura. Esta hege-
monia comercial del videojuego co-
incide asimismo con un progresi-
vo afianzamiento de la practica ar-
tistica derivada de su uso como
fuente de inspiracion y como herra-
mienta de creacion. En manos de
una nueva generacion de artistas
(Ia que crecio jugando con conso-
las y maquinas de salén recreati-
vo), el videojuego representa una
nueva parafrasis del medio en el
sentido mcluhaniano del término:
oculto en la estructura del soft-
ware y el hardware se inscribe el
mensaje mismo. La exposicion
Playlist nos invita a conocer esta es-
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cena artistica a través de las crea-
ciones de algunos de sus principa-
les representantes.

Basado en uno de los fenome-
nos mas paradigmaticos de la ac-
tual cultura de consumo, el arte
del videojuego actualiza y sintetiza
los intereses y las preocupaciones
de diversos movimientos artisticos
anteriores. Asi como hizo Roy
Lichtenstein con sus pinturas pop
de puntos Ben-Day, estas creacio-
nes electrénicas replican la icono-
grafia de la cultura de masas a tra-
vés de la que hoy es su minima ex-
presion grafica: el pixel. Realiza-
das a partir de diversos procesos
de subversion del medio tecnoldgi-
co, estas obras de caracter experi-
mental ponen muchas veces al des-
cubierto la informacion codificada
en la que se basan. Este procedi-
miento de tipo autorreferencial >
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> yla voluntad de revelar su natu-
raleza lingiiistica primigenia las si-
tian muy cerca de los propdsitos
del arte conceptual. Asimismo, su
contenido irénico y critico y la re-
cuperacion de procedimientos co-
mo el collage, el ready made o la
performance ponen de relieve las
diversas analogias que existen en-
tre estos trabajos y las creaciones
dadaistas y posdadaistas (especial-
mente las de Fluxus y las de Nam
June Paik en particular).

Pero si hay una caracteristica co-
mun en casi todas las obras de este
tipo es la utilizacion de materiales
y soportes reutilizados que rapida-
mente se asocian a las formas inno-
bles del arte povera. El visitante de
Playlist no encontrara ni una sola
consola u ordenador de ultima ge-
neracion. El primer modelo de Ga-
me Boy y otros aparatos mas o me-
nos coetaneos son los instrumen-
tos utilizados por este grupo de ar-
tistas que basan su trabajo en una
férrea resistencia frente a la obso-
lescencia programada por los pro-
pios fabricantes de dispositivos tec-
nolégicos. Este rechazo sistemdti-
co hacia las nuevas aplicaciones
impuestas por los biorritmos del
mercado y la reivindicacion de tec-
nologias presuntamente obsoletas
se traducen en una autolimitacion
creativa y en una reinvencion de
los medios empleados. Convertido
en hacker, el artista desbloquea
(profana) lo que se consideraba un
sistema cerrado, liberando su au-
téntico potencial y reconvirtiéndo-
lo en una nueva herramienta crea-
tiva.

Fruto de esta oposicion frontal
al determinismo tecnoldgico de la
sociedad de consumo, el célebre
enunciado de Mcluhan, segun el
cual el medio termina por configu-
rar activamente nuestra experien-
cia, parece invertirse. A través del
proceso descrito antes, el consumi-
dor se convierte en productor y
ejerce lo que Alexander Galloway
y Eugene Thacker han descrito co-
mo su “libertad de uso”. Reflota en-
tonces el valor utdpico de una nue-
va forma de arte tecnoldgico y re-
producible al que Walter Benja-
min atribuia un valioso poder
emancipador.

Asi ocurre con la instalacion in-
teractiva VjVisualoop de Proto-
pixel HARDcarde; con los cartu-
chos hackeados de Paul B. Davis,
Jeff Donaldson o Don Miller o con
la performance multimedia 386
DX de Alexei Shulgin... Todos es-

El arte del videojuego
actualiza y sintetiza
los intereses de
diversos movimientos
artisticos anteriores

tos y muchos otros trabajos de
Playlist transmiten esta fuerza libe-
radora con un marcado acento lu-
dico y una invitacién a participar.
Descubrimos entonces un nuevo
universo escondido tras el mundo
plano que hasta ahora representa-
ba el videojuego. Una infinita e in-
abarcable pantalla oculta después
de la tltima pantalla del juego. |

Alexei Shulgin:
386dx’ (1998)
FOTOGRAFIA: MARCOS
MORILLA
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Un par de zuecos no suecos sino holandeses

RODRIGO FERRONI / GETTY

De suecos,
vandalos y zuecos

DANIEL FERNANDEZ

Ya sabemos que cuando alguien “se hace el sueco”
se hace el despistado y pretende que la cosa, sea la
que sea, no vaya con €él. Mas de un lector curioso se
habra preguntado qué habra en nuestra historia
para creer que los habitantes del reino de Suecia
son asi de ;frios? Y como la etimologia es un saber
especulativo, alguno hay que ha aventurado razones
historicas para relacionar la expresion con los dig-
nos suecos... Y sin embargo, la etimologia mds proba-
ble poco tiene que ver con Suecia. Soccus, en latin,
es un tronco, un tocon (de ahi la soca catalana) y
también es un calzado que usaban los comediantes,
una especie de pantufla baja y destalonada que era
totalmente opuesta al coturno que usaban los acto-
res tragicos para ganar altura y que era lo mds pare-
cido a los zapatos de plataforma tan caros ahora a
oficios tal vez tragicos pero de menos altura moral.
Facere soccus, en el latin tardio debia ser tanto como
hacerse el tronco o el lefio, es decir, el dormido o el
despistado o bien hacerse el remolén por andar
chancleteando como los cdmicos. Ya ven, nada que
ver con los suecos que, por lo demads, también se
hacen los suecos, o sea, los troncos, en este caso.

También de soccus vendrian el calzado, el zueco y
desde luego la voz zoquete, que parece posterior al
calzado y que al principio probablemente se usaba
mads por rustico que por tonto. Por cierto que los
franceses llaman a un tipo de zueco de madera sa-
bot (que tendria parentesco con zapato, pero eso es
otra historia) y de ahi sabotaje, porque se cuenta
que los campesinos rompian los primeros telares
mecanizados para no perder su sustento, no se sabe
si a golpes de zueco o precisamente no por zoque-
tes... Volvamos a los suecos y llamémoslos por otro
de sus nombres: vandalos. El vandalismo, ese “espiri-
tu de destruccién que no respeta cosa alguna, sagra-
da ni profana”, era la forma de proceder de un pue-
blo que al final acabé dominando la Espafia postrro-
mana junto con suevos, alanos y silingos. De Espafia
pasaron a Africa y alli se ganaron una reputada fa-
ma de destructores de ciudades y haciendas. Vanda-
lo y vandalismo como vituperio empezaron a usarse
en francés, durante la Revolucién francesa, y en
Espafia no cobraron carta de naturaleza hasta el
siglo XIX. Lo curioso, de nuevo, es que el rey de
Suecia lo era porque reinaba sobre suecos, godos y
vandalos. Y lo que no sé es si los suecos saben que
aqui los tenemos por despistados cuando deberia-
mos tenerlos por vandalos... Probablemente han
ganado con el cambio y es mejor ser un pacifico
sueco que un vandalo desatado.



