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Domenico  Quaranta.  Buongiorno  a  tutti  e  benvenuti  a  PlayTime. Ringraziamo
innanzitutto l’associazione Orsa, che ha offerto lo spazio per la realizzazione di questa conferenza.
Conferenza  dedicata  agli  elementi  ludici  presenti  all’interno  della  new  media  art.  Noi  siamo
convinti  che  i  nuovi  media  abbiano  potenziato  un  aspetto  particolare  che  era  già  dell’arte
contemporanea e che è appunto la sua propensione a una dimensione ludica, il suo essere in se
stessa  gioco.  L’ha potenziata  sostanzialmente in  2 modi:  innanzitutto con l’introduzione  della
dimensione interattiva,  anche se forse è meglio  parlare di  interazione più che di interattività,
poiché normalmente con interattività si  intende la capacità della macchina di rispondere a un
nostro input, noi facciamo delle cose e la macchina sviluppa delle azioni che possono essere anche
molto complesse in risposta alle nostre azioni. Tuttavia i nuovi media introducono una dimensione
interattiva non solo in questa direzione, introducendo diversi  modi di interazione che possono
essere quello dell’uomo con la macchina, ma anche l’interazione fra diverse persone attraverso la
macchina, o l’utilizzo di uno o più strumenti informatici. Un’altra possibilità di interazione è quella
fra macchine, e così via... Soprattutto per quanto riguarda l’interazione fra l’uomo e la macchina
possiamo individuare due distinzioni  fondamentali:  l’interazione dell’utente con la macchina,  e
quindi con l’oggetto software, l’installazione o l’opera d’arte; ma c’è anche l’interazione da parte
dell’artista con la tradizione culturale cui appartiene. Questa dimensione c’è già nell’arte, basti
pensare al collage, al citazionismo postmoderno... ma i nuovi media potenziano ulteriormente
questo fatto, perché quello che in precedenza era un’opzione, diventa qui una sorta di standard: la
maggior parte delle immagini, dei suoni, dei filmati che si trovano all’interno di un computer sono
cose che vengono sviluppate a parte e poi digitalizzate. Interazione, quindi, come possibilità di
relazione tra due attori, che possono essere l’artista e la macchina, la macchina e l’utente, etc.
Diverse possibilità di innovazione vuol dire anche varie possibilità di gioco: si può, con i nuovi
media, giocare con i linguaggi, montarli e smontarli, giocare con la tradizione culturale, giocare
con la macchina, e giocare, per l’artista, con la macchina piegandola ad usi cui non è destinata.
Magari,  fra gli  interventi,  avremo l’opportunità di parlare di artisti  che prendono un hardware
come può essere il Gameboy e lo usano per suonare. Mentre per quanto riguarda le possibilità di
interazione fra le macchine e tra gli uomini attraverso le macchine, credo che l’intervento decisivo
sarà quello di Carlo Infante quando ci parlerà di performing media.

L’altra parola chiave è videogame, a cui sarà dedicata la seconda parte dibattito, anche
perché  siamo  convinti,  sulla  scorta  anche  di  teorie  come  quelle  di  Matteo  Bittanti,  che  il
videogame si sia posto in questi ultimi vent’anni come forma culturale trainante per le altre forme
culturali,  anche per  la sua enorme diffusione,  o  la  sua forza commerciale,  che comunque gli
permette di sperimentare in anticipo sugli artisti strumenti e linguaggi che poi gli artisti trovano
bell’e pronti per effettuare ulteriori sperimentazioni. 

Quindi, il dibattito sarà organizzato su questi due fronti: la prima parte sarà dedicata al
problema dell’interattività, e quale miglior personaggio per introdurla che  Piero Gilardi. Artista
torinese  che  opera  nel  campo  artistico  dai  primi  anni  Sessanta,  verso  la  fine  del  decennio
abbandona quasi completamente la dimensione produttiva dell’arte per darsi alla sua dimensione
socializzante  e  relazionale,  rifiutando  la  produzione  di  oggetti  per  muoversi  per  il  mondo  e
organizzare occasioni di relazione tra le persone, organizzando workshop, laboratori, esperienze di
creatività collettiva e così via; poi, verso la metà degli anni Ottanta comincia a utilizzare i nuovi
media, e la dimensione sociale che era all’interno della sua pratica trova una rispondenza nelle
possibilità interattive del mezzo informatico, nella direzione di una socializzazione ludica dell’arte.
Questo  percorso  ci  sembra  esemplare  di  quello  di  molti  altri  artisti  che  sono  partiti  da  una
dimensione sociale  dell’arte  (si  pensi  agli  happening Fluxus, o al  Situazionismo) e che hanno



trovato  una  continuità  di  questa  loro  sperimentazione  all’interno  dei  nuovi  media.  Quindi  io
pensavo di chiederle, in sostanza, innanzitutto di chiarire le dinamiche di questa transizione, di
questo  passaggio,  e  quindi  di  spiegarci  il  ruolo  dell’interattività  all’interno  di  queste  opere,
l’importanza  che  da  al  carattere  interattivo  delle  sue  installazioni.  Infine,  vorrei  chiederle  di
parlarci di un progetto che verrà realizzato a Torino entro il 2000 e che è un parco d’arte, l’Eco
Parco d’arte, ideato da Piero Gilardi in collaborazione con l’Associazione Parco Vivente: un parco
che unisce arte e gioco attraverso le nuove tecnologie...

Piero  Gilardi. Salve.  Sembra  un  seminario  questa  conferenza,  e  in  un  seminario  è
naturale che si debba lavorare insieme. Io sono stato invitato a mettere alcune carte in tavola,
vediamo se riusciamo a fare un gioco collettivo. Mi chiedevo che cosa poteva essere interessante
per voi. Vedo tra di voi almeno due generazioni. Penso che voi stiate affrontando un problema che
è  quello  della  post-virtualità,  invece  io  ho  vissuto  a  partire  dalla  metà  degli  anni  Ottanta  il
momento esaltante della scoperta del mondo virtuale e della pratica del computer e dei sistemi
interattivi, facendo confluire, come diceva Quaranta, tutta una serie di tendenze precedenti che
erano in sostanza quelle della creatività collettiva. Un lavoro di rete però psicologico fatto in una
sorta di continuità fisica e psicologica. Qualcuno di voi vuole dirmi che cosa vuole sapere, che io
possa  dirgli,  dell’interattività  come  testimone  di  una  stagione  sorgiva  di  questo  tipo  di
problematiche?

Domenico Quaranta. A me interessava sapere in che misura l’interattività delle macchine
aveva potenziato gli elementi interattivi presenti nel suo lavoro precedente...

Piero  Gilardi. Io  a  questa  domanda  potrei  dare  tante  risposte,  che  sono  poi  tante
sfaccettature dello stesso problema. Voi siete del DAMS e questo mi fa pensare anche ad altro:
penso al teatro che si è evoluto a partire dall’incontro nella “piazza del mercato”. Se per esempio
si vede la storia della cultura umana divisa in “burocrazie” e “trame”, la burocrazia stava nei
palazzi del potere e invece le trame stavano nei mercati, e in questi mercati c’era l’incontro, c’era
la rappresentazione, c’erano dei rituali collettivi in cui venivano riproposti dei miti collettivi e delle
credenze che erano la sostanza del legame sociale, dell’essere in comunità e dell’interagire con gli
altri. Ho smesso di fare la scultura nel ‘68, ed è da allora che ho cominciato a fare delle esperienze
di animazione artistica, il che voleva dire andare nelle fabbriche e nei quartieri a fare delle opere
di creatività collettiva che erano finalizzate all’autocoscienza... Murales e rappresentazioni teatrali
avevano un chiaro messaggio politico,  ma nello stesso tempo nasceva una nuova modalità di
relazione,  un nuovo modo di  stare insieme,  in cui  il  momento espressivo era ovviamente un
momento privilegiato. Voi potete oggi vedere come ci siano degli scontri interetnici, la xenofobia
nei confronti del diverso, dell’immigrato, ma la musica ha sempre unito tutti, persino quelli della
Lega si riconoscono in alcuni momenti musicali... 

Tutta  questa  attività,  questa  creatività  collettiva  che  vuol  dire  creazione  di  un  campo
psichico  plurale  a  un  certo  punto  per  me è  stata  la  motivazione  per  scegliere  le  tecnologie
interattive. Non tanto per il mito del computer, o per le lusinghe della sua potenzialità, la sua
potenza  di  calcolo  e  di  commutazione,  ma  proprio  perché  la  tecnologia  diventava  un  nuovo
tramite tra persona e persona. 

Detto così potrebbe sembrare che io sostenga che la tecnologia è uno strumento. No, non è
uno strumento. Da subito io ho visto nell’interattività tecnologica la possibilità di evolvere da una
situazione stagnante. Tutta la creatività collettiva, la controcultura, il lavoro dei gruppi musicali
teatrali nati negli anni ‘70 è finito in una deriva. A Bologna c’era stato il Convegno del settembre
1977, e tra chi è uscito di lì, una metà è andata in Prima Linea, nelle Brigate Rosse, mentre l’altra
metà è diventata l’ala creativa. Non c’era più quell’humus di entusiasmo che aveva dato alla
creatività collettiva e alla controcultura quello slancio, anche perché si era di fronte a un riflusso
politico. 

In  questa  situazione,  l’interattività  tecnologica  si  presentava  come un  medium di  arte
relazionale più stabile. C’è anche una sottoquestione all’interno: il sottoscritto, come Pistoletto,
come Dario  Fo, ha fatto una attività creativa in mezzo alla cosiddetta “gente”, tra quelli che una



volta si chiamavano “proletari” e adesso si chiamano “gente”, però questo l’abbiamo fatto nel
ruolo di animatori,  e comunque sempre con una dinamica che è quella del  carisma, e questo
carisma era limitante: le opere e le esperienze di arte performativa degli anni Settanta erano
profondamente segnate dal carisma del leader, che poteva essere l’esperto rosso, il Dario Fo della
situazione. Mentre invece la tecnologia no. La tecnologia è “neutra”, cioè non ha la soggettività
che  tutti  noi  esseri  umani  abbiamo,  e  quindi  se  il  flusso  della  relazione  e  la  produzione  di
significato attraverso questo flusso avveniva attraverso la mediazione di uno strumento neutro,
ecco che non c’era più la prevaricazione di una soggettività forte, di un leader carismatico che era
l’esperto rosso, che era l’animatore, che era il grande artista. Questo è stato il motivo peculiare
per cui io ho scelto di lavorare con l’interattività tecnologica.

Si è parlato di gioco, e per me il gioco è molto importante. Ma non è così accettata la
serietà del gioco. E’ molto giusto quello che tu dicevi: le grosse compagnie che fanno i videogiochi
investendo un miliardo o due in ricerca tirano fuori delle soluzioni che puoi far girare su una
piccola macchina, e noi artisti ne abbiamo approfittato, è vero. Ma non è così scontato che il gioco
sia accettato. Così, a un livello epidermico di letteratura, di giornalismo edonistico, sì, ma a livello
culturale no. Anni fa ho presentato a New York un’installazione che consisteva in un’intera vigna
finta e robotica: ebbene, il giornalista del “New York Times” ha scritto che io ero “disneyano”, con
questo cercando di banalizzare totalmente il mio lavoro. 

In  realtà,  questo  elemento  del  gioco  è  molto  importante.  In  tutti  quegli  anni  di
sperimentazioni, ’70 e ‘80 (quindi già ai tempi delle installazioni interattive multimediali), il gioco
si inseriva però in un flusso. Voi sapete che tutte le cose vanno contestualizzate. Gioco - Rito -
Gioco. Allora, vedendo il contesto come un flusso, il gioco ha bisogno di arrivare a un momento di
concentrazione nel quale c’è un riconoscimento empatico, simbolico e collettivo tra le persone. Poi
questo rito si deve sciogliere, perché altrimenti diventa una struttura di potere: quello che ha fatto
la chiesa cattolica o anche l’Islam per tanti secoli, usare i riti come strumenti di potere. Ecco,
quindi che il gioco ci deve essere, ma va finalizzato a dei momenti intensi in cui i soggetti in gioco
si riconoscono. Gioco, rito, scioglimento del rito nel gioco, e così via. 

Andiamo avanti. Negli anni Novanta vi è la piena esplosione dell’arte dei nuovi media, non
è più  semplicemente  l’arte  dei  computer,  ma cominciano  ad esserci  anche delle  diramazioni.
All’inizio, ecco che tutti si buttano ad esplorare lo spazio virtuale: ti offro questo spazio virtuale, tu
ti metti il caschetto, infili il guanto, entri dentro e via... Dopo due o tre anni scoppia il fenomeno di
internet,  allora  ecco il  desiderio  di  riportare  la  realtà  virtuale  su  internet,  anche se ancora  i
programmi non ce la facevano a fare un 3D soddisfacente e accessibile in rete. Poi arriva l’ondata
degli algoritmi genetici, allora sugli schermi vedi degli  oggetti virtuali che si muovono con dei
comportamenti simil-viventi. Poi verso la fine degli anni Novanta ecco che scoppia la questione
delle  biotecnologie,  naturalmente  fondate  sulla  bioinformatica.  Lì  c’è  stato  un  cambiamento
sostanziale: lo si può prendere in tanti modi, però in sostanza l’asse lo conoscete. Le biotecnologie
c’erano. Il DNA è stato scoperto nel 1954 da Watson, ma negli anni ‘90 c’è stato il boom, per
esempio c’è stato il completamento della mappatura genetica degli esseri umani, e la questione
culturale delle biotecnologie è saltata in primo piano. C’è un termometro di tutto questo a Linz, in
Austria: qui dalla fine degli anni ‘80 si svolge il festival “Ars Electronica”, di cui ben due edizioni
(2000 e 2001) sono stati dedicate alle biotecnologie in rapporto all’arte. Ed ecco nascere gli artisti
biotecnologici:  si pensi a Eduardo Kac, che avendo fatto un coniglio verde fluorescente (ma sotto
la luce di Wood) è diventato il più popolare, anche perché è stato abile a cercare una risonanza
attraverso i media, e quindi a porre la questione etica delle biotecnologie.

Oggi ci sono veramente dei grossi cambiamenti. Non che il mondo della virtualità digitale
sia stato oscurato dalle biotecnologie: non c’è ancora un processo veloce come quello che c’è stato
negli anni ‘90 rispetto alla realtà virtuale (si pensi solo a tutti i giovani che ci si erano buttati in
Francia  -  200mila  giovani  che  avevano cominciato  a  lavorare  a  diverse  articolazioni  dell’arte
digitale), ma tutto questo lavoro sta andando avanti. Sono le questioni che pone la biotecnologia a
emergere con forza: se la realtà virtuale, lo spazio virtuale digitale è uno spazio metamorfico
rispetto alla  rappresentazione del  mondo,  la  biotecnologia  è una dimensione metamorfica del
nostro essere ontologico. Il paradigma si appoggia su una cosa molto semplice: Craig Wenter, a



partire da della materia animata, da delle polveri,  ha costruito un microbo che ha 60 geni, e
quindi  vive,  si  accoppia  si  riproduce  etc.  Insomma,  sappiamo  costruire  la  vita,  e  tanto  più,
sappiamo manipolarla.  Che conseguenza può avere questo? Questa è una questione enorme,
essere entrati in una dimensione di metamorfosi ontologica sposta veramente molte visuali: di noi
stessi, del nostro rapporto col mondo e aumenta anche le nostre responsabilità.

Ritornando sul gioco, che è il leitmotiv di questo seminario, oggi la questione non è tanto
offrire una scacchiera o uno spazio di gioco, ma è quello di offrire un gioco per cambiare le “regole
del gioco”. Perché questo è quello che fanno i biotecnologi quando operano nei loro laboratori,
manipolando delle stringhe di geni.

Domenico Quaranta. Tornando appunto sul gioco, all’interno delle sue installazioni c’è
sempre un gioco parallelo: da un lato c’è la dimensione meccanica e compulsiva del videogiocare,
dall’altro l’utente è invitato a giocare con i propri pregiudizi e la propria cultura. Per esempio, in
General Intellect [1997] l’utente è invitato a riconoscere una propria identità culturale attraverso
una serie di architetture di edifici, e quindi smontarla e rimontarla in modo da costruire una nuova
identità che mescoli etnie e culture: si è invitati, dunque, a mettere in gioco se stessi e ritrovare in
se stessi  culture diverse; mentre nell’ultimissimo lavoro multimediale,  Mitopoiesis [2003],  che
magari  potremmo far vedere,  c’è  da un lato la  dimensione performativa dei  performer e del
pubblico che possono ripeterne le azioni, che sono un movimento nello spazio; e c’è dall’altro un
mettere in gioco i propri pregiudizi nei confronti delle biotecnologie...

Piero Gilardi. Colgo l’occasione di queste puntatine anche per dare un po’ di spessoreal
discorso. Cosa vuol dire cambiare le regole del gioco? Così, per il gusto di cambiarle? Oggi noi
siamo in una dimensione di metamorfosi ontologica e abbiamo bisogno di mutare per evolvere.
Qualcuno dice che siamo veramente a una grande crisi  antropologica.  Dobbiamo riprendere a
evolverci,  qualcuno  dice  che  bisogna  riaprire  l’imbuto  della  biodiversità,  ma  noi  soprattutto
abbiamo bisogno di acquisire la capacità di incorporare nuove alterità. Ci stiamo ipostatizzando, e
così come spariscono 1000 specie di insetti al giorno, anche la nostra vita urbana diventa sempre
più omologata, pur con una apparente vitalità di movimento reticolare. Quindi abbiamo bisogno di
riacquisire la capacità di affrontare l’alterità, incorporarla, e vivere serenamente il  processo di
decostruzione identitaria che questo comporta, perché non ci si ibrida con una situazione nuova se
non muore un pochettino del nostro vecchio spirito.

A questo punto pensavo di mostrarvi una ripresa documentaria di Mitopoiesis, così come è
stato messo in scena presso i Tendoni di Ponte Mosca l’ottobre scorso. La ripresa fa parte di un
servizio trasmesso dal TG3 in quei giorni.  Mitopoiesis è un lavoro molto criticabile, decisamente
sperimentale, fatto con alcune persone della Scuola per le Biotecnologie dell’Università di Torino.
Voi vedrete degli aspetti didascalici, non fateci caso: non fateci caso nel senso che quando nasce
qualche cosa di nuovo per forza si è impastrocchiati in situazioni e linguaggi vecchi, ma questo
didascalismo si accompagna però a una grossa interazione. Io finora facevo delle installazioni in
cui interagivano 4 o 5 persone, qui invece erano 50.

La sperimentalità di questo lavoro la si potrebbe spiegare così. In  Mitopoiesis ci sono 3
linguaggi  messi  in  parallelo  e  non  sincronizzati,  per  far  sì  che  questo  slittamento  tra  canali
comunicativi lasci degli spazi di elaborazione a ogni persona del pubblico. C’è un racconto sonoro
in prima persona in cui la voce di un uomo colpito da un infarto cerca di farsi mettere le cellule
staminali nel cuore. Poi c’è un altro livello che è la danza; la danza è interattiva nel senso che i
ballerini,  movendosi,  producono della  musica.  Poi  c’è un terzo livello  di  interattività,  che è lo
sviluppo della vicenda attraverso l’intervento del pubblico: l’impianto delle cellule staminali nel
cuore del moribondo. Qui si trattava di rappresentare un processo che ha molte incognite. Per
esempio, quando una cellula del paziente è stata clonata, va riprodotta, poi bisogna ricreare un
ambiente di coltura, un bel gineceo di cellule staminali  clonate, e quindi somministrargli  delle
proteine per renderle adatte a riprodurre il tessuto cardiaco, altrimenti quelle lì riproducono fegato
o  neuroni...  Ecco,  questi  passaggi  erano  decisi  dall’interazione  collettiva  del  pubblico,  tutti
avevano un laser e c’erano anche delle indicazioni: “puntate qui per clonare le cellule”, “puntate là



per far arrivare gli aminoacidi” (perché 20 aminoacidi vanno a produrre la proteina actina, che è
esattamente  la  sostanza che predispone le  cellule  staminali  a  riprodurre  il  tessuto  cardiaco).
Quindi, un’opera sperimentale con tre livelli di linguaggio che scivolano l’uno sull’altro per lasciare
il massimo di gioco, di apertura, di interazione alle persone del pubblico.

--------------->

Domenico Quaranta. É ora il turno di Carlo Infante, docente di “Ipermedia e Teatro” e
di “Drammaturgia dell’Interattività” all’Università di Lecce, di “Performing Media” all’Accademia di
Belle Arti di Macerata e di “Cultura digitale” presso lo IED di  Torino, nonché curatore di seminari
presso altre università e agenzie formative. Si definisce un “consulente di Performing Media”, ed è
dagli anni ‘80 che si occupa di nuovi media a livello critico e organizzativo.  Performing Media è
anche il titolo del suo ultimo libro, pubblicato in questi giorni dalla casa editrice “Novecento”. Qui il
concetto è definito come la “creazione di eventi spettacolari che mettano in relazione il territorio,
dalle piazze ai musei, concertando i nuovi media interattivi con regie performative che ne esaltino
l’impatto  sensoriale  e cognitivo”:  in  altre  parole,  si  tratta  di  complessi  giochi  sociali  in  cui  il
pubblico  interagisce  con  i  performer  che  partecipano  all’evento  attraverso  l’utilizzo  dei  nuovi
media. Un esempio c’è stato l’anno scorso a Torino, si chiamava Laundrette Soap e forse qualcuno
di voi ha avuto occasione di seguirlo. Altrimenti, il 6 - 7 luglio si terrà a Fosdinovo (Massa Carrara)
I teatri della Memoria. 

Carlo Infante. Cerchiamo un attimo di spiegare i significati che stanno dentro le pieghe
delle parole.  Performing Media è una parola che ho inventato io, se cerchi su Google scopri che
non l’ha utilizzata ancora nessuno, ed è una parola virale, di quelle che possono essere diffuse,
una parola buona come teatro o cinema. E su questo credo che valga la pena di ritornare. 

Ma  prima  parliamo  di  Piero,  che  ha  messo  in  campo  delle  cose  secondo  me  molto
importanti, anche se poi sono tutte circonflesse dentro questo grande contenuto, inquietante, la
biotecnologia: parlo del contesto relazionale che tu hai messo in scena con la performance che ci
hai fatto vedere. Questo fatto di creare performance, qualcosa che intervenga nello spazio-tempo
pubblico, in uno spazio-tempo comune, cioè che il tema dell’interattività vada oltre l’aspetto delle
relazioni uno a uno, corpo e schermo, è un dato importantissimo. É proprio il dato di partenza,
quello che potremmo definire “interaction design”: un concetto importante, abbastanza chiaro,
che significa mettere in relazione i nostri corpi con lo spazio-tempo, più o meno pubblico, attivato
da interfacce in grado di entrare in relazione con la nostra richiesta di informazioni. Nella sua
performance il fatto di usare le pennette laser, i sensori, le telecamere, si lega ancora al lavoro di
Myron Krüger. Myron Krüger è quello che ha coniato il concetto di realtà artificiale, un concetto
che è arrivato 12 anni prima il concetto di realtà virtuale. Myron Krüger già nei primissimi anni ‘80
concepiva il fatto che con delle telecamere rilevavi un corpo digitalizzato che diventava come il
cursore del mouse: il tuo corpo agendo interferiva con degli oggetti digitali... ragazzi, un salto di
dimensione mica male, negli anni ‘80 è stato veramente straordinario. Myron Krüger, che invitai a
Firenze  nel  ‘97,  è  il  tipo  dell’inventore  pazzoide,  non ha  mai  commercializzato  quel  sistema,
mentre i canadesi del Vivid Group (<http://www.vividgroup.com/>) gia nel 1989 - 1990 hanno
lanciato  il  “Mandala  System”,  uno  dei  primi  sistemi  commercializzati  quasi  di  pari  passo  al
virtuale... Il virtuale era immersivo, col suo casco stereoscopico e tutto il resto, mentre il Mandala
System  comportava  il  fatto  che  tu  avevi  una  telecamerina,  un  grande  schermo  e  tu  lì
giochicchiavi... Perché questo è giochicchiamento, non gioco.Ti trovi il mimo, la telecamera, ma
quello  che  manca  spesso  all’utilizzo  di  questi  sistemi  interattivi  è  quella  che  io  definisco
“drammaturgia dell’interattività”: e su questo entriamo un po’ nel merito di un lavoro come quello
di Piero... Dicevi che Mitopoiesis è criticabile: certo che è criticabile! Non siamo qui per criticare il
tuo lavoro che considero uno dei lavori capostipite, e non solo per l’Italia, dei temi che stiamo
trattando qui. Piero è uno di quelli che già... Tu quanti anni hai... 55?

Piero Gilardi. 62...



Carlo Infante. Porca miseria, ragazzi , è da mal di testa... io ne ho quasi 50, e nell’87 a
Narni curavo un festival  intitolato “Scenari  dell’Immateriale”...  Intitolai  quel festival  “La scena
interattiva” quando ancora l’interattività non esisteva... Hypercard, il primo software ipertestuale,
arriva sui mercati nel 1988. La parola interattività era legata a scienziati, ricercatori pazzoidi come
Myron Krüger, e io faccio questa cosa un po’ inventandomela perché era legata all’interazione
corpo-video più che altro, a delle performance come quelle di Giacomo Verde sui teleracconti. E
poi vengo a scoprire che lui nell’89 aveva inventato La vigna interattiva: una vigna in cui con dei
sensori, quelli che aprono i cancelli, i tralci della vigna si muovevano intorno a te, si accendevano
delle  luci,  cambiavano  i  suoni...  Quella  è  stata  una  delle  prime  installazioni  interattive,
chiamiamola di arte interattiva anche se questi concetti sono concetti che reggono poco... se poi si
parla di net art o web art ci rendiamo conto che questi concetti fibrillano, non reggono all’impatto
perché il  sistema della storia dell’arte, delle definizioni critiche sono sempre un po’ quello che
sono... Abbiamo bisogno di nominare le cose perché le cose siano, ma le cose sono veramente in
movimento... Siamo in una fase in cui tutto quanto muta a grande velocità, e spesso questa
velocità è una velocità indotta perché una cosa è la velocità nostra, di chi si pone delle domande e
si  interroga,  e  una cosa  è  la  velocità  indotta  di  un  mercato  dove l’avanzamento tecnologico
produce costantemente una frattura,  una schizofrenia  tra  la  domanda e  l’offerta...  Non è  un
discorso economicista, è un discorso proprio di sensi: non ci sono le domande adeguate per tutta
l’offerta di tecnologia che arriva in campo... In Performing Media c’è una citazione, una frasetta in
cui gioco sulla legge di Moore, che più che una legge è una leggenda, secondo cui ogni 18 mesi i
computer, i sistemi digitali raddoppiano il loro valore, la loro potenza... E noi, siamo disposti a
rimettere in pista ogni 18 mesi la nostra capacità progettuale? A rimettere in gioco buona parte
delle regole? Basta guardarsi intorno: non appena uno ha uno stipendio non si muove più, appena
ha una cattedra si piazza, etc. Il problema è proprio questo: siamo in una fase in cui, come dice
Piero, c’è veramente una scarto antropologico forte, si stanno proprio definendo gli statuti non
solo della produttività futura, perché il sistema industriale ormai è a gambe all’aria e nessuno ne
ha inventato un altro per sostituirlo. Si parla di post industriale oppure società dell’informazione:
ma come si produce la ricchezza dentro la società dell’informazione? Questa è la domanda, questa
è la vita e il lavoro da spendere nei prossimi anni... E qui chiudo tutte le parentesi, anche se sul
lavoro di Piero avevo tanta voglia di intervenire: ma poi si finisce nell’autocompiacimento, il ‘77,
gli  Indiani  Metropolitani,  l’uso  del  linguaggio...  Io  sono  cresciuto  in  quel  mondo  lì,  e  da
protagonista... Gli Indiani Metropolitani siamo in cinque ad averli inventati, a Roma... Comunque,
chiusa la parentesi.

D’altra parte, quando io parlo di “scrittura mutante” mi riaggancio veramente agli slogan
degli anni Settanta. Slogan che non erano invenzioni, ma una ripresa dall’indicazione futurista
delle parolibere e delle parole attive. Bisogna riconoscere che esistono delle linee di continuità
all’interno  delle  trasformazioni  radicali:  è  questo  che  ci  dà  la  vitamina,  ci  dà  l’energia  per
attraversare questi scenari della trasformazione. Degli ancoraggi, dei riferimenti per quanto fittizi
servono perché altrimenti il futuro digitale diventa veramente una carambola, in cui rischiamo di
rimbalzare di qua e di là senza capire assolutamente cosa stiamo cercando. Non tanto noi, ma la
prossima  generazione,  quella  che  entra  nel  mondo  digitale  rischia  veramente  di  vivere
l’interattività come un automatismo. Io credo che l’automatismo sia uno dei pericoli più grossi,
anzi credo che sia il pericolo maggiore, ancor più del controllo. Certo, c’è il sistema del controllo,
la  telesorveglianza,  ma  il  vero  problema  è  l’automatismo,  e  qui  arriviamo  al  punto  della
situazione. L’interattività comporta un automatismo, e questo non è necessariamente un male:
l’uomo ha bisogno di automatismi, e fa un sacco di cose in automatico. Non ci mettiamo certo a
pensare come organizzare l’esercizio della mano, o i suoi movimenti sulla tastiera o sul foglio. Il
nostro corpo va, potremmo dire, da solo, gli diamo qualche input ogni tanto ma per il resto si
arrangia bene. Il punto è stabilire questa misura di equilibrio tra automatismo e consapevolezza...
c’è un concetto che mi piace tantissimo che arriva dal pensiero della complessità... Bateson... I
nodi di allora arrivano al pettine adesso, il mondo è sempre più centrifugo e ci rendiamo conto che
abbiamo bisogno di chiavi interpretative più dinamiche e più flessibili. Scusate se adesso cito uno
come Rifkin che non è proprio il massimo, però Rifkin quando parla di “homo ludens” individua



una nuova categoria antropologica che sostituisce un po’ quella dell’homo faber: ciò significa che
non c’è più bisogno di produrre tutte queste cose, siamo già pieni di merci; il vero problema di
oggi,  se  vogliamo  produrre  ricchezza  dalla  società  dell’informazione,  è  essere  più  fluidi,  più
dinamici, più ludici possibile e saper selezionare delle informazioni da tradurre in valore.

L’interattività può diventare una delle componenti strutturali della crescita di una persona a
partire dal bambino.Io penso che una delle istanze fondamentali emerse in questi anni sia proprio
la necessità di occuparsi della nuova generazione, perché è lei che trainerà un po’ tutta la società,
compreso il  mercato, comprese le istituzioni che cascheranno dalle nuvole perché così  stiamo
messi adesso in questo paese. E non è solo un problema di centrodestra: è che gran parte dei
decisori sono tragicamente inadeguati ad affrontare la situazione del cambiamento, perché hanno
tutti i motivi per far finta di niente e perché sanno di aver molto da perdere. Questo è il problema
grave del nostro paese più ancora degli altri paesi. Perché in Belgio, in Francia, in Inghilterra
quelle istituzioni hanno visto un ricambio generazionale che qui non c’è stato. L’abbiamo visto
anche  nelle  istituzioni  culturali,  nel  caso  anche  di  miei  compagni  di  strada  come  Barberio
Corsetti (?) o come Mario Martone (?) che sono arrivati a dirigere istituzioni culturali come la
Biennale Teatro. Le istituzioni culturali di questo paese sono ancora in buona parte arroccate su
vecchi schemi, per cui non c’è alcuna mobilità immaginaria, non c’è investimento produttivo sui
nuovi  autori.  E  noi  abbiamo  bisogno  di  autori  che  nel  capo  del  digitale  progettino  ambienti
intelligenti, sensibili, ludico-interattivi. Non c’è alcun respiro culturale, il che non significa essere
pallosi, ragazzi: qui bisogna emancipare il concetto di cultura dalla dimensione umanistica che è
arroccata su principi totalmente inefficaci. 

E qui apro una finestra di quelle fondamentali: quando uno ha a che fare con uno schermo,
ed entra in relazione con quello schermo, entra dentro quello schermo. Questo tipo di concetto è
quasi inconcepibile per qualsiasi storico dell’arte, per qualsiasi persona che crede esista la pittura.
La pittura sta lì, il cinema sta lì, le cose stanno lì, il mondo sta lì... Esiste una tecnica chiamata
prospettiva, l’uomo sta al centro del mondo, avete presente l’uomo di Vitruvio: il mondo non è
fatto così, l’uomo non sta al centro del mondo, il mondo stesso è al centro del mondo... Il virtuale
ha  posto  in  essere  un  nuovo  paradigma:  bisogna  abbandonare  il  concetto  di  spazio-tempo
cartesiano, solo così ti rendi conto che quel vedere qualcosa è abitare in quella cosa. Quel tipo di
informazione, quel tipo di esperienza che ha vissuto chi ha indossato per la prima volta un casco
stereoscopico,  o  che  ha  provato  un  sistema  interattivo  come il  Mandala  System:  tu  in  quel
momento  non  stavi  vedendo  qualcosa,  la  stavi  abitando  quella  cosa,  avevi  superato  una
dimensione. 

Chiunque oggi utilizza uno schermo, un videogame più o meno immersivo o anche un sito
web sa che per acquisire in modo veramente efficace le informazioni devi accettare di essere
dentro quel tipo di informazione, non decodificarla dal di fuori come se fosse un libro o un film...
Poi parleremo di questo, che la multimedialità virtuale con il cinema non c’entra niente, un colpo
d’accetta  e  via.  Io  qui  faccio  una  forzatura  non  da  poco  e  faccio  attingere  il  principio  del
multimedia  interattivo  virtuale  alla  radice  del  teatro,  una  delle  prime  tecnologie  che  hanno
permesso all’uomo di  organizzarsi  abitando il  pianeta.  Interaction design, mettere in azione il
rapporto tra il corpo e lo spazio-tempo pubblico trovando il modo per condividerlo con gli altri. C’è
un gioco di parole che io ho preso da Derrick de Kerchove, ma l’ho tradotto meglio. De Kerchove
parla del punto di vista, vedere le cose secondo il principio della prospettiva. Il punto di vista è il
modo per interpretare le cose. La buona coscienza critica, noi abbiamo fondato su questo un bel
po’ di rassicurazione, la nostra cultura si basa su questo, la nostra identità si basa su questo, e
quindi  non  ci  conviene  destabilizzarla  troppo.  Tuttavia  relativizzare  questo  concetto  potrebbe
essere interessante, e il virtuale lo sta facendo: la dimensione dell’interattività immersiva, dove tu
attraversi lo schermo, e li ti rendi conto che non eserciti solo il punto di vista, ma il punto di vita:
cioè capisci, perché lo sai, è evidente, che quel cursore sei tu, e che tu in quell’ambiente stai
esercitando  una  funzione  attiva,  stai  abitando  quell’ambiente  informativo,  sei  dentro
un’architettura di informazioni. É un altro spazio-tempo quello. Per alcuni, per il Sindaco di Torino
o il direttore della ASL, per il Rettore dell’Università di Teramo come per quelli di tutte le altre
centinaia di Università, accettare questo tipo di informazione significa portar la mano alla pistola.
Tutti i grandi intellettuali del paese, gli esponenti della cultura umanista, questa gente qua non è



minimamente disposta ad accettare questo tipo di affermazione, perché il loro punto di vista non
regge l’impatto con il mondo in trasformazione, perché la trasformazione tecnologica e con essa
l’evoluzione antropologica dell’uomo sta comportando degli aspetti di fortissima radicalità e stiamo
scoprendo che esiste una funzione che non è per forza aliena. Dire che uno esercita il  punto di
vita,  che  c’è  un  punto  di  presenza  nella  ricognizione,  nella  percezione,  nella  navigazione  in
ambiente immersivo significa riconoscere qualcosa che forse riguarda le culture originarie. Quando
ti cammini in un posto, quando per esempio nuoti nel mare mica eserciti il punto di vista, eserciti
il punto di vita; se vai in mezzo agli scogli e calpesti i ricci non eserciti il punto di vista, eserciti il
punto di vita... Essere presenti a se stessi, mobili, più sei allenato e più eviti di farti male: così nel
mare, così in un bosco, così in un deserto, così in un ambiente digitale. 

La cosa strepitosa secondo me è che la frontiera più avanzata sul fronte del digitale ci pone
di fronte a una riscoperta del nostro potenziale percettivo e sensoriale, con l’attitudine originaria,
essere presenti a se stessi, saper raccogliere le informazioni senza doverle decodificare fino in
fondo. Per più aspetti, penso che potremmo chiamare questo fronte “pensiero olistico”. Voi direte:
“e cche fà, il  frichettone”: no, perché vogliamo lasciare in mano il  pensiero olistico a chi fa il
frichettone; il pensiero olistico è un pensiero fortissimo. Tutte le culture ecologiche (e penso a
Bateson,  non  solo  all’ecologia  dell’ambiente  fisico)  riguardano  principalmente  la  capacità  di
ridefinire statuti di esperienza teorica, non critica. 

Lo  so,  mi  sono buttato  dentro un tunnel  di  ragionamento micidiale...  cerco di  uscirne
provando chiudere qualche cosa in velocità. La questione sembra teorica, sembra un po’ astratta
ma è sostanziale; alcune delle cose che ho detto sono veramente dei concetti buoni, da mettersi
in tasca. Abbiamo bisogno di concetti che ci aiutino a tradurre la nostra esperienza diretta in
pensiero.  Tornando  a  performing  midia...  anzi  performing  media,  media lo  dico  all’italiana  e
performing all’inglese, perché media è latino... Performing media riguarda moltissimo la capacità
di essere performanti con i nuovi media, ma performanti noi, non i media che rischiano di essere
più  performanti  di  noi.  Di  fronte  ad  alcuni  cellulari  veramente  strepitosi  a  volte  sono  quasi
disorientato dalla complessità e dalla mia incapacità di adeguarmi: mentre sarebbe importante
inventare progettazione, progettazione culturale ma dove la cultura riguarda anche il marketing,
non solo le cose belle. Le belle arti, ma chi se ne frega... Bisogna fare marketing del territorio. Poi
magari vi racconto l’operazione che faccio a Carrara martedì prossimo sulla resistenza, lavorando
proprio sui percorsi dei resistenti lungo la linea gotica...

Chiudo tornando a Piero: esperienze come quella di Piero, che non è solo un’installazione
ma è performativa e profondamente ludica,  quasi  una piattaforma multiplayer,  mi  piacerebbe
tanto si  potessero  strutturare come sessioni  di  presentazione.  Non dico farle  come spettacoli
teatrali perché lo spettacolo teatrale mi fa impressione, mi occupo di teatro ma ho orrore dello
spettacolo  teatrale:  però,  piattaforme  multiplayer,  da  giocare,  inventare  soluzioni,  ambienti,
interaction design, queste cose io penso che siano le vie di sviluppo interessanti, e poi portarci
dentro della strategia culturale più complessa, come quella che si intravede nella performance di
Piero... Grazie.

Antonio Pizzo. Partecipo con te all’idea che il drammatugo sia un interaction designer in
qualche modo. Tuttavia, il problema di che cosa sia la drammaturgia nella critica teatrale non è
ancora risolto.  Forse, a conferma dell’idea che l’autore teatrale sia uno che progetta e scrive
processi, c’è un recente libro che cito sempre di Lorenzo Lupi (?) e Lorenzo Mango  che si
chiama La scrittura scenica (?), una sorta di storia del teatro che descrive persone che progettano
processi. Ma c’è un concetto su cui ho le idee parecchio confuse per quanto cerchi di orientarmi
all’interno  della  cultura  digitale:  da  studente  mi  dicevano  che  il  teatro  è  un  rapporto
intersoggettivo; se il drammaturgo è uno scrittore di processi, l’interazione resta e deve restare
un rapporto intersoggettivo che presuppone due soggetti che si incontrano nel digital multimedia
invece che nel romanzo o sul palco?

Piero Gilardi. Questo nei casi migliori; ci sono anche molti casi deteriori di interattività.
L’intersoggettività comporta che ci sia uno scambio reciproco nel quale passi un quid di alterità:
ad esempio, un designer di interfacce può creare un labirinto che dia l’illusione di uno spazio



infinito e imponderabile ma in realtà è uno spazio concluso, determinato da una logica algoritmica.
Invece nel rapporto intersoggettivo c’è sempre un’apertura su qualcosa di imponderabile, e nei
casi migliori delle espressioni artistiche c’è una realtà dimensionale: il che vuol dire che quando
lavoriamo  in  uno  spazio  digitale  lavoriamo  in  una  dimensione  culturale  complessiva  che  è
fondamentalmente diversa da quella dell’Umanesimo, perché ha operato una ibridazione con le
nuove  tecnologie,  tecnologie  non  come  strumento  ma  come  entità  nel  processo  coevolutivo
complessivo  creata  da  noi  ma  che  ha  sviluppato  una  sua  autonomia  e  con  la  quale  noi  ci
rapportiamo come ad una alterità.  In  passato,  noi  ci  siamo ibridati  con gli  animali,  abbiamo
imparato a danzare osservando le danze d’amore degli uccelli o dei felini, e cosi via, e ancora oggi
il nostro rapporto con la dimensione teriomorfa è fortissimo, assumiamo comportamenti animali
all’interno della nostra cultura. Oggi l’ibridazione avviene con la macchina. Rispetto alle macchine
c’è  stata  una  grossa  polemica  nella  seconda  metà  dello  scorso  secolo,  ma oggi  non  c’è  più
nessuno  che  onestamente  possa  dire  che  non  esistono  le  macchine,  o  che  sono  dei  meri
strumenti: ormai tutti noi ragionevolmente accettiamo la partnership di questo essere vivente che
è la macchina con la sua alterità, perché noi siamo dei postumani, nel senso non solo di post-
umanistici, ma anche di post-neolitico...

Carlo Infante. In questo cd-rom che ho messo assieme e che è l’ultimo capitolo del mio
libro inizio con una citazione strepitosa di Nietzche. Ma questa di Artaud l’avete letta? Secondo me
è fenomenale, e ci fa capire come uno come Artaud all’inizio del ‘900 vivesse consapevolmente la
crisi  della  cultura  occidentale,  incontrando  il  teatro  balinese,  o  interrogandosi  sulle  culture
sciamaniche. Il rapporto con l’animale che è in noi è uno dei problemi irrisolti della nostra specie.
Una figura come Artaud per me è una delle figure di riferimento per passare attraverso il digitale,
per introdurre nel digitale una dimensione culturale. La vera essenza della ludicità è nella mobilità
immaginaria.

Ma ora vorrei rispondere a Antonio. Io sono cresciuto dentro quel mondo là, ero uno dei
critici di riferimento di quel mondo chiamato scrittura scenica, che in qualche modo riconosceva
che si può comunicare utilizzando i diversi media, il corpo, lo spazio, la luce, il suono... Si pensi a
un  duo  come  Remondi  &  Caporossi,  che  scrivevano  sempre  il  loro  teatro,  ma  non
alfabeticamente: la loro drammaturgia, incredibile drammaturgia, era disegnata, era un fumetto.
Io nell’88 inventai un concorso per storyboard che si intitolava Le scritture del visibile. Allora in
Italia  solo  i  pubblicitari  facevano  gli  storyboard:  fu  una  mossa  culturale  che  io  rivendico
fortemente, anzi oggi la ritrovo anche in un concorso come quello di scrittura mutante promosso
dall’Osservatorio di Settimo Torinese, dove si cerca di intercettare, contribuire a dare forma a chi
scrive la nuova progettazione ipermediale. Rendersi conto che non è solo un problema di creare
nuove forme, ma nuove relazioni.  Ma in fondo l’arte, quella vera, quella che sento è sempre
relazionale.Il concetto di drammaturgia dell’interattività, e qui concludo, implica che chi scrive, chi
progetta, chi ordisce, chi mette in scena deve contemplare le mosse dell’altro, anche se questo sta
fermo, non fa niente. Non è solo la Fura dels baus che ti arriva addosso come un treno... Si tratta
del punto di vita dello spettatore teatrale, che non rincorre come al cinema il  punto di vista del
regista: nel teatro, il montaggio in camera lo fa lo spettatore...

------------------->

Domenico  Quaranta.  Coniglioviola  è  il  duo  torinese/astigiano  che  nasce  dalla
collaborazione tra Fabrizio  Coniglio e Andrea Raviola,  e che si  occupa di  video art  e net art.
Coniglioviola ha avuto il merito di portare la net art fuori dal circuito elitario degli appassionati,
con opere che hanno saputo raggiungere il  vasto  pubblico  e  hanno catturato l'attenzione dei
media come  La Meditazione di Yolanda,  un percorso di meditazione virtuale in cui Yolanda, la
gemella del robot di Metropolis, guida l’utente attraverso i sette chakra.

In questo e in altri lavori online l’utente è invitato a giocare con il prodotto che gli viene
messo di fronte: ma i  primi  a giocare sono gli  artisti  stessi,  attraverso un costante lavoro di
manipolazione  di  materiale  trovato  o  autoprodotto,  e  di  costruzione  di  mondi  fittizi  in  cui  il
Coniglioviola ci conduce con lo stesso ritmo frenetico del bianconiglio di Alice.



ConiglioViola (Fabrizio). Direi che potremmo cominciare proprio da  La Meditazione di
Yolanda, che oltre a essere il nostro primo lavoro interattivo, è tuttora quello che ha ottenuto una
maggiore popolarità.  In questo lavoro, che è il  primo esperimento di meditazione online,  una
maestra di yoga virtuale ispirata a  Metropolis ci guida in una meditazione sui 7 chakra. Nella
schermata d’ingresso abbiamo ripreso due scene del film, in cui al posto del signore della città ci
siamo io e Andrea, e dietro Yolanda...

Domenico Quaranta. Qui si vede molto bene anche la stratificazione del concetto di gioco
del vostro lavoro, perché l’utente gioca con il vostro sito mentre voi giocate con Metropolis e con
la cultura yoga, che poi paradossalmente viene presa sul serio...

ConiglioViola (Fabrizio). A questo proposito, è successa in effetti una cosa inaspettata:
inizialmente,  anziché  essere  considerato  in  ambito  artistico,  questo  lavoro  più  che  altro  era
praticato  da  insegnanti  di  yoga.  Per  esempio,  c’era  la  dottoressa  che  ci  chiedeva:  “mi  date
l’autorizzazione a usarlo per i miei pazienti?”. Allucinante... Il fatto è che il percorso è serio e
rispettoso delle regole dello yoga, ma comunque provocatorio,  perché parte da un robot e si
avvale di un’estetica decisamente kitsch. L’altra riflessione interessante su questo lavoro e sul
successo che ha avuto con il pubblico è che ci fa riflettere su come il computer sia diventato una
parte di noi stessi: se addirittura possiamo arrivare a fare meditazione attraverso il computer vuol
dire che non c’è più alcun confine tra noi e lo schermo, tra il nostro inconscio e il mondo di là del
monitor

Adesso  ovviamente  non  possiamo  esplorarlo  tutto,  per  cui  vi  faccio  un  percorso
brevissimo... questo è il chakra del sesso... e questo è il chakra della gola... tra l’altro questo
lavoro è nato per la nostra insegnante di yoga, io volevo regalarle un sito perché lei ci fa sempre
la spesa,  e lei  ci  voleva uccidere...  “no, ma non posso!”,  diceva; “va bene,  stia tranquilla”...
Questo che vedete deriva dal rosone di una chiesa che c’era vicino a casa mia quando facevo
Erasmus... 

ConiglioViola (Andrea). ... raccontagli quella del “terzo occhio”... 

ConiglioViola (Fabrizio). ah, si, ieri ci è arrivata una mail che diceva: “vorrei aprire il
terzo occhio, se non l’ho ancora aperto.” Ecco, in questo punto finisce la prima parte del sito, che
è rimasta intatta fino al dicembre dell’anno scorso, quando ci hanno invitato a fare una mostra
carina a Foggia e il gallerista ci aveva chiesto di cambiarlo un po’ perché lui aveva in mente di
commercializzarlo. Poi non se n’è fatto niente, come al solito quando si tratta di soldi... Però è
venuta fuori una cosa interessante perché abbiamo aggiunto un ulteriore capitolo e qui veramente
ci si riallaccia al discorso dei videogame perché questo è un percorso di iniziazione, ma nello
stesso tempo è un percorso a livelli: se uno segue il percorso esatto, partendo dal rosso fino al
viola, allora può accedere al Tempio. Qui trova, nell’architettura, una nuova ripresa da Metropolis.
Ci si può perdere nel labirinto, che si estende all’infinito in tutte le direzioni cambiando colore
secondo una successione random, fino a quando ci si sente sufficientemente ipnotizzati: quindi,
cliccando sullo schermo,  si procede. Andiamo, siete pronti? Ecco, a questo punto c’è una parte di
nuova interazione perché bisogna inserire il proprio nome, la propria data di nascita e l’indirizzo
email per proseguire. Questi dati verranno poi usati per interagire con il database. Procedendo,
finalmente siamo ammessi alla contemplazione del volto di Yolanda... 

ConiglioViola (Andrea). ... ed ecco mia mamma!

ConiglioViola (Fabrizio). Adesso lei ti sputa addosso tutti i chakra che ha ingoiato, e poi
si accede a un form con cui chi ha superato con successo tutte le fasi del videogame di iniziazione
può scrivere un suo pensiero che diventa l’obiettivo implicito delle sue future meditazioni online.
Infatti, una volta entrati nel Tempio, ci si può tornare per ventuno giorni di fila e per 21 giorni
praticare  la  meditazione di  Yolanda,  abbandonando il  pensiero:  il  tutto  diventa una specie  di



mantra, ed è a questo punto che puoi ottenere risultati come quello del terzo occhio...

Adesso cosa vi faccio vedere? vabbè, facciamo Un’estate al mare. Questo lavoro, che risale
all’estate scorsa, nasce per anticipare uno spettacolo cui stiamo lavorando adesso, che consiste
nel riprendere canzoni di donne italiane degli anni ‘80, rifarle completamente, e dare vita a uno
spettacolo. Per ogni canzone viene fatto un video, che però si integra in uno spettacolo live, una
performance stratificata che unisce musica, vjing e teatro. Il sito è veramente un videogame,
anche se molto particolare. In sostanza è un web movie ma a tempo, a scadenza: l’utente ha la
possibilità di giocare con questi omini che vengono generati in maniera random e si riproducono
all’infinito,  a  ogni  salto  se  ne  aggiunge uno nuovo e  il  colore  che  assume è  completamente
casuale.  Questa  è  Juni  Russo...  Nella  mongolfiera  all’orizzonte  ci  siamo  noi,  io  e  Andrea.  Il
visitatore può mandarci la foto della sua estate al mare, che poi appare cliccando sulle stelle del
cielo in maniera random. La tastiera diventa una specie di vjset, e attraverso dei determinati tasti
posso  anche  aggiungere  una  serie  di  effetti  speciali.  Tutto  dipende  da  quello  che  io,  cioè  il
navigatore,  fa.  Adesso  la  barca  entra  nel  castello,  dove  c’è  l’incontro  amoroso  con  una
bambolina... Insomma, si possono fare una serie di cose, però il risultato è che si perde sempre
perché a un certo punto la canzone finisce e non si può più giocare...

Infine, per rimanere ancora nell’ambito delle cose interattive, parleremo di un esperimento
che qui conoscono pochissimi, però sicuramente più che in qualsiasi altro posto... Il progetto si
chiama  The Violet Globe... [parte  The Violet Globe con un sonoro da fanfara circense] Al di là
dell’intro  demenziale  voleva  essere  il  progetto  più  serio  che  abbiamo  mai  realizzato.  Come
abbiamo detto prima, una delle nostre linee guida è quella di prendere spazi reali e trasformarli in
spazi virtuali, quindi usare la realtà come metafora per portare l’utente in un ambiente familiare.
In questo caso abbiamo provato a fare il  contrario, cioè trasformare lo spazio reale in spazio
virtuale. Qui gli  spazi reali erano quelli  di un teatro, prendere delle rappresentazioni teatrali e
aggiungere  un’incognita,  un  interattore  che  non  ha  copione,  il  cui  comportamento  non  è
prevedibile e vedere come uno spettacolo teatrale può cambiare.

Abbiamo iniziato con uno spettacolo poco adatto però bellissimo,  che si chiama  Secret
Room ed è uno spettacolo famosissimo dell’IRA Theatre, portato in giro in tutto il mondo. Ed è uno
spettacolo già di per sé interattivo perché un gruppo di 10 persone va a cena da Roberta, una
delle attrici, nella casa in cui vive, si inizia a mangiare e a un certo punto la cena viene interrotta
da qualcosa di inaspettato e Roberta ti conduce nella stanza segreta, la secret room, che è anche
la stanza dei segreti, in cui lei trova il copione in cui c’è quello che ha recitato fino a poco prima a
dispetto dell’interattività dello spettacolo, ma anche in cui racconta la sua vera storia personale.
Ora, tradurre uno spettacolo già interattivo in un’opera online era difficilissimo e quindi abbiamo
scelto  di  lavorare  proprio  sul  contrario,  ovvero  negare  l’interattività...  É  un’opera  un  po’
cervellotica, esteticamente meno gradevole delle altre cose, in cui a un certo punto, da questo
momento in poi se non ho i pop-up bloccati... ce li ho bloccati... da questo momento in poi il
regista diventa il browser. In sostanza, noi abbiamo filmato tutta la serata, quindi abbiamo preso
46 spezzoni di cui alcuni sono animazioni che abbiamo creato noi partendo da delle fotografie...
Messi online, i vari spezzoni vengono ricombinati in maniera assolutamente casuale dal browser e
moltiplicati  attraverso  tantissimi  pop-up...  Una  roba  insopportabile,  insomma...  Finché,  ma
nessuno riesce mai ad arrivarci, si apre un cancello...

Dal pubblico. ... io ce l’ho fatta... anch’io... si, ma non mi ha risposto subito... ha fissato
un appuntamento per il giorno dopo alle otto... e io l’ho perso!

ConiglioViola (Fabrizio).  Vabbè, poi dopo ve ne fisso uno io... Si apre un cancello, uno
può chiedere di essere invitato nella stanza segreta ma lei ti nega l’accesso. Ecco qui un’altra
provocazione riferita al tempo: in Un’estate al mare ti scadeva la sessione, qui l’accesso viene
rimandato a un momento preciso nel futuro, e se lo perdi ti tocca rifare da capo tutto il percorso.
Normalmente un sito è sempre disponibile, tu digiti e lui c’è: in questo caso lei ti dice “no, non
puoi entrare, torna a quest’ora”, ti da un appuntamento per visitare il sito... Non so se dirvi poi



cosa c’è nella stanza segreta...

ConiglioViola (Andrea). Puoi anche dirglielo, tanto nessuno ci va...

ConiglioViola (Fabrizio). Beh, non c’è niente, o meglio qualcosa c’è, ci sono i file e le
cartelle che compongono il sito. Nella stanza dell’IRA Theatre c’è il copione dello spettacolo, in
quella di Coniglioviola ci sono tutte le animazioni in flash una per una, quindi il sito appare come
non appare mai, come un insieme di file, senza interfaccia... 

Matteo Bittanti. Ma fammi capire una cosa, come si diventa Coniglioviola?

ConiglioViola  (Fabrizio).  Domani  proietteremo  a  Villa  Capriglio,  qui  a  Torino,  un
documentario  su  come  diventare  Coniglioviola...  Io  ero,  anzi  sono,  uno  studente  di  Lettere.
All’inizio non avevo neanche il computer, poi è successa una roba strana per cui dovevo fare un
lavoro per lo zio di mio cognato, e ho iniziato a smanettare un po’. Andrea invece è scenografo e
grafico,  oltre  che  il  cantante  di  tutte  le  canzoni  che  accompagnano  i  nostri  lavori.  Ci  siamo
incontrati, e ci è venuta ‘sta idea di fare qualcosa di divertente.

Matteo Bittanti. Del resto, in questo campo le cose più rivoluzionarie a volta vengono da
non tecnofili.  Pensa  che  William Gibson  ha  scritto  i  suoi  primi  romanzi  su  una  macchina  da
scrivere. Così, il fatto che tu studi lettere e crei Coniglioviola in un certo senso è coerente! 

ConiglioViola (Fabrizio). Bene, noi abbiamo finito. Sotto a chi tocca!

Domenico Quaranta. Vorrei dire solo che forse la risposta alla domanda di Matteo, e la
cosa più interessante, a parer mio, del lavoro di Coniglioviola è proprio che il vero gioco non è
quello dell’utente con il loro lavoro, ma il gioco loro con l’utente. Ogni loro progetto si conclude,
abbiamo visto, con una sostanziale negazione dell’interattività.  The Secret Room è esemplare in
questo senso, ma anche negli altri l’intervento dell’utente si limita a cliccare di qui, scrivere il
nome di là... Ma la maggior parte delle decisioni le prende il programma, e quindi è Coniglioviola
che gioca.

ConiglioViola (Fabrizio). Insomma, ci divertiamo solo noi!

Domenico Quaranta. Ma no, ovviamente il lavoro risulta divertente per tutti, ma il gioco
è condotto da voi.

--------------------->

ConiglioViola ha introdotto col suo intervento un’idea che media in maniera interessante
tra quanto si è detto finora e il tema dei videogiochi: il concetto di spazio che c’è al di là dello
schermo e in cui lo spettatore (che non può più essere chiamato spettatore, perché il suo ruolo è
piuttosto quello del giocatore e dell’interattore), entra e vive le avventure predisposte dall’artista.
Una situazione cui ci ha abituati la pratica videoludica, in cui l’immersione in uno spazio virtuale in
cui vivere delle esperienze e delle sfide è la norma.

E’  ora  il  turno  di  Matteo  Bittanti,  che  nonostante  la  giovinezza  evidente  ha  già
collezionato una serie abbastanza impressionante di cattedre, di cui quella principale credo che sia
quella all’Istituto  Superiore di Design di Milano. Accanto all’insegnamento, porta avanti da anni
un’attività di ricerca, che lo ha portato alla pubblicazione di alcuni libri. Attualmente sta curando,
per la casa editrice Unicopli, la collana “Ludologica”, in cui ogni volume è una monografia dedicata
a uno storico videogioco e al game designer che l’ha ideato. Matteo in particolare si è occupato
della monografia dedicata a “The Sims”...

Matteo Bittanti. ...Sim City. L’autore è  Will  Wright, ed è il mio eroe...



Domenico Quaranta. Tra parentesi, le copertine della serie sono tratte dai lavori di Mauro
Ceolin, che interverrà fra poco...

Matteo Bittanti. In sostanza, è tutta una mafia... giustamente ... anzi no, un conflitto di
interessi...

Mauro Ceolin. No, invece un sistema virtuoso, trasparente... 

Matteo  Bittanti. Bene, cominciamo. L’intervento di oggi è strutturato sostanzialmente in
due parti: una prima parte di seghe mentali con un po’ di teoria e una seconda parte dedicata
all’analisi  di  alcuni  testi,  una  panoramica  su  alcuni  videogiochi.  Il  videogame,  che  ha  circa
trent’anni  di  età,  ancora  oggi  è  concepito  come  un  medium  assolutamente  infantile,
assolutamente privo di uno statuto artistico, culturale e intellettuale, è un passatempo, è lasciato
in mano a un branco di ragazzini che sottovalutano quelle che sono le componenti ideologiche del
videogioco  (che  saranno  l’oggetto  del  mio  intervento).  Ancora  oggi  i  videogiochi  vengono
analizzati e studiati in termini di “si vende / non si vende” oppure “mi diverte / non mi diverte”; e
se si decide di fare un discorso anche solo leggermente diverso da quello delle pseudo-critiche
delle riviste specializzate (che parlano di longevità sonora etc.) si rischia di venire scherniti non
solo  dai  docenti  universitari  (che  considerano  ancora  oggi  il  videogioco  una  forma  di
intrattenimento,  non una forma culturale)  ma anche degli  stessi  giocatori,  che  si  sentono in
qualche  modo  infastiditi  quando  qualcuno  cerca  di  colonizzare  le  loro  aree,  i  loro  spazi  di
espressione.

La prima parte di questo intervento è dedicata al fatto che uno dei pregiudizi legati al
campo del videogioco è da ricercare nell’etimologia stessa nel termine videogioco; d’altra parte,
questa è anche una giustificazione mia esistenziale, nel senso che, per acquistare una credibilità
accademica, è fondamentale inventare nuovi termini e ridefinire concetti esistenti, altrimenti non
si esiste. In altre parole, gli accademici (io compreso) sono una categoria di persone che lavorano
per re-inventare e riciclare concetti  già esistenti,  inventare un nuovo termine e pubblicare un
libro. 

Alcuni  termini  si  impongono  come  standard  pur  non  avendo  senso:  così  il  termine
“videogioco” si è imposto negli anni ‘70 ma in realtà, se noi lo andiamo a scorporare e analizzare
bene, scopriamo che non è esattamente il temine più adatto. “Videogioco” è una contrazione di
due termini, “video” e “gioco” appunto; inoltre, la parola italiana “videogioco” è la traduzione della
parola inglese “videogame”, e già qui bisognerebbe fare una precisazione: perchè noi chiamiamo
indifferentemente “videogioco  -  videogame” quello  che loro  chiamano “gioco consolle”,  “gioco
Playstation” o “gioco da bar”; gli anglosassoni, poi, usano anche il termine “computer game” per i
giochi da PC, che sono strutturalmente differenti dai “giochi consolle”, perché prevedono un tipo di
interazione molto diversa,  una prossemica ...?... per quanto riguarda il pc tu sei dentro e una
prossemica ...?... per i giochi consolle, e cambiano anche le metodologie di uso ecc.. Gli inglesi
usano anche il termine “mobile games” per i giochi da telefonini o da consolle portatile, che sono
ancora un altro tipo di videogiochi. Quindi noi usiamo un termine generico che inquadra tutta una
serie di realtà molto diverse tra loro. 

Ma analizziamo il  termine.  “Video” dal  lat.  videre,  vedere; ma se andate a vedere sul
dizionario inglese, scoprirete che  il video ha una particolare missione, che è quella di produrre
delle immagini e di visualizzarle su un display. Per quanto riguarda “game”, il termine identifica
un’attività che produce intrattenimento e divertimento, un passatempo. Quindi c’è, già a livello
etimologico,  una  svalutazione  del  videogioco:  è  un  passatempo,  serve  per  riempire  gli  spazi
temporali prima di fare qualcosa di più interessante e utile. Il videogame fondamentalmente è un
medium, una tecnologia che produce divertimento attraverso le immagini. In realtà ci sono dei
media che ‘divertono’ con le immagini molto meglio dei videogiochi, con immagini molto più belle
e realistiche, e uno di questi è il cinema. Il cinema ha a disposizione un apparato di visualizzazione
ancora oggi fortemente spettacolare: una spettacolarità che oggi il  videogioco più elaborato e



scenografico non può eguagliare, e che non potrà eguagliare ancora per lungo tempo.
Per  questo  motivo,  l’essenza  del  videogioco  non  sta  a  mio  avviso  nella  visione  delle

immagini, ma nella possibilità di manipolare in tempo reale - tempo reale è la parola chiave - le
immagini  introdotte a priori  da un game designer.  Infatti,  le  immagini  di  un videogioco sono
ancora molto inferiori rispetto a quelle di altri media. Il livello di annichilimento kantiano che si
prova guardando una porcheria quale  L’alba del giorno dopo (2004) è largamente superiore a
qualsiasi effetto destabilizzante prodotto dal più sofisticato videogioco. E poi insisto sul termine
“manipolazione”: in “manipolazione” c’è il concetto di mano, che si sottovaluta sempre; in realtà
noi  manipoliamo,  operiamo  manualmente,  proprio  con  le  dita,  sul  testo  videoludico.  E  il
videogame, più che essere un medium di carattere audiovisuale, è un medium tattile, ed è tattile
in senso mcluhaniano: infatti - devo farla una pseudocitazione, altrimenti non vengo seguito e poi
acquisto un po’ di  dignità - McLuhan diceva che i  media elettronici  sono tattili  nel  senso che
coinvolgono tutti i sensi; per me il videogioco è il medium tattile per definizione non solo perché
coinvolge la totalità dei sensi, ma stimola in particolare la digitalità - è il  medium digitale per
eccellenza. Noi per interagire con le immagini non lo facciamo attraverso gli occhi, ma lo facciamo
soprattutto attraverso le dita... i media contemporanei sono ipertattili, noi scriviamo i messaggini
col telefono cellulare, interagiamo con la manopola, guardando il film scorriamo i menu: e tutto
questo lo facciamo attraverso le dita. Secondo me, il videgioco è il medium digitale per eccellenza
perchè “digit” - ecco un’altra etimologia - deriva dal latino e significa “numero, cifra” ma anche
“dito”.

Che  il  videogioco  sia  un  medium particolarmente  tattile  -  questo  è  il  momento  della
citazione  cinematografica  -  l’ha  compreso  paradossalmente  un  non  giocatore  che  è  David
Cronenberg con Existenz (1999), che è anche la migliore riflessione sul medium videoludico nella
storia del cinema -  a parte aran (?) di ...oshi (?).  Cronenberg sostanzialmente descrive la
prassi  videoludica  come una serie  di  palpeggiamenti,  di  carezze,  masturbazioni  reciproche:  a
posto del  gamepad c’è  il  gamepod,  quella  specie  di  escrescenza con la  quale  il  protagonista
interagisce, si collega direttamente con lo strumento ludico alla spina dorsale e vive avventure
virtuali. Cosa piuttosto interessante, i giocatori giocano con gli occhi chiusi, quindi l’interazione è
tutta tattile. Anche nelle ultime profezie sulle nuove interfacce, bisogna insistere sul fatto che la
manipolazione delle immagini avviene attraverso dei sensori collocati sulle dita, quindi alla fine le
dita restano sempre centrali.

Tutta questa premessa sostanzialmente per dimostrare che la parola videogioco non mi
piace, perché mi sembra troppo svilente, troppo banale. Ed è per questo che ho inventato questo
termine, “tecnoludico”, che incorpora due parole che sono “techné”, che in greco significa “arte,
attività”, e che recupera ciò che finora abbiamo sottovalutato, la dimensione artistica del gioco;
l’altra parola è “ludus” che significa “gioco”, ma anche “attività di gioco”, e soprattutto si fonda su
delle  regole,  perché  la  dimensione  fondamentale  del  videogioco  è  quella  delle  regole,  noi
partecipiamo a una dimensione di competizione con un avversario ma dobbiamo subordinare la
nostra volontà a delle regole prestabilite, e questo in qualsiasi gioco. I videogiochi si fondano,
come tutti i nuovi media, sull’idea di performance, mettersi in gioco, dare sfoggio delle proprie
abilità, sull’idea di competizione, di gara: non mi limito semplicemente a osservare delle immagini,
devo gareggiare in tempo reale, per cui o sono bravo o sono una pippa, e questo determina una
alterazione notevole del modo in cui fruisco l’informazione.

Abbiamo parlato prima dell’idea di performance ma anche di rito, e i videogiochi sono una
forma di tecnologia pagana, di rito pagano, perché si basa su regole prestabilite, con interazioni
molto  ritualizzate:  così,  se  vi  capita  di  parlare  con  i  vari  supporter  appassionati  delle  varie
consolle,  state attenti,  perché sono degli  integralisti  religiosi,  gente molto pericolosa. Un altro
concetto che c’è in “tecnoludismo” e manca in “videogioco” è l’idea di tecnofilia, cioè che noi siamo
qui perché siamo appassionati di tecnologia. Ci sarà l’arte, la voglia di espressione, il sovvertire:
ma alla fine, se tu giochi con i videogiochi sei anche un appassionato di aggeggini, di gadget, di
palmari...  L’antitesi  dei  “tecnoludici”  sono  i  “tecnoluddisti”,  quelli  che  vogliono  distruggere  la
tecnologia, che dicono “io sul computer non riesco a leggere, mi devo stampare tutto!” oppure
“che palle i videogiochi, guardiamoci un film che è meglio!”, dimenticandosi che quando il cinema
è apparso nel 1885 lo hanno criticato come una forma deleteria rispetto al teatro che era invece



molto più sofisticato dal punto di vista culturale. Del resto, il cinema dei videogiochi parla sempre
male,  è  fondamentalmente  tecnofobico  e  tecnoluddita:  il  videogioco  è  sempre  un  oggetto
deleterio, che uccide il giocatore. La verità è che il cinema è invidioso dei videogiochi, perché dal
‘98 a questa parte i videogiochi stanno facendo il culo al cinema, guadagnando molto di più. Il
cinema oggi  rincorre  i  videogiochi:  mentre prima erano i  giochi  a  mendicare la  possibilità  di
tradurre film in videogiochi, oggi succede il contrario, i videogiochi danno le loro idee a Hollywood
che è in perenne crisi di idee, quindi c’è questa competizione cinema videogioco sin dai tempi di
un film del ‘73 (titolo?) che è anche la prima apparizione del videogioco sul grande schermo. Da
lì fino ad oggi i videogame sono sempre una tecnologia negativa, deleteria, pericolosa.

Quando si parla di videogiochi si parla contemporaneamente di tre livelli che si intrecciano:
la  dimensione del  PLAY,  la  dimensione del  GAME e la  dimensione della  TECNOCULTURA. Con
questo,  intendo  dire  che  ciò  che  chiamiamo  genericamente  “gioco”  in  realtà  tiene  in
considerazione  tre  componenti:  le regole  formali,  cioè  le  regole  che  non  possono  essere
modificate, ma vanno accettate per quello che sono; il play, cioè l’esperienza di gioco; il contesto
tecnoculturale  che fa da sfondo a entrambi. Per esempio, le regole formali sono le regole degli
scacchi: se vuoi giocare a scacchi, devi accettare che il re sia di fatto un perdente che alla prima
occasione può essere massacrato. Il play è l’esperienza che si innesca quando noi giochiamo con
altri.  In realtà noi giochiamo per il play, non per il game, cioè delle regole non ce ne può fregare
di meno, ma sono le dinamiche che si intrecciano fra i giocatori che rendono l’esperienza del game
sempre diversa, sempre appassionante. Questo, tradotto in ambito videoludico, significa che a me
non me ne frega niente di andare in giro a massacrare terroristi alle quattro di notte (cosa che
faccio regolarmente, come dimostrano le occhiaie e i continui sbadigli): quello che mi piace è
giocare alle 4 di notte con i coreani, insultarci a vicenda nel microfonino della xboxlive, per cui il
gioco diventa un pretesto per interagire con gli altri. 

Infine, c’è la sfera che mi interessa molto di più, ed è quella su cui si fonda la mia idea di
tecnoludico:  il  contesto  tecnoculturale  nel  quale  si  sviluppano  sia  il  game che  il  play.  Un
videogioco, come qualsiasi gioco, non nasce dal nulla, ma reagisce a degli stimoli particolari. Un
esempio classico è quello del Monopoli: viene inventato dai quaccheri nel 1905, come gioco che in
qualche modo ti insegna le regole della competizione; poi a un certo punto arriva un tizio, ruba
l’idea, lo vende alla Parker Bros; quindi arriva la Grande Depressione e il gioco diventa il gioco del
capitalismo. Durante la Guerra Fredda, il Monopoli viene anche vietato in Russia e in Germania in
quanto strumento che promuove le  idee occidentali.  E ancora,  nel  1975 arriva un professore
universitario che inventa il monopoli alternativo che insegna le regole della socializzazione, ecc...
La storia  del  Monopoli  dimostra che i  giochi  non nascono in  un vacuum, ma queste  sono le
componenti della cultura più sottovalutate, più ignorate dalla critica. E questo perché secondo me
i videogiochi, più che essere dei testi - la solita analisi testuale semiotica ha fatto il suo tempo -
sono soprattutto delle pratiche culturali.

Partendo da qui possiamo dire che oggi i videogiochi incarnano la rappresentazione più
tecnologicamente avanzata della cultura capitalistica e della ideologia americana. Come sapete, il
videogioco nasce in America - nel 1962 all’MIT - e in ambito militare, é uno spin-off della bomba
atomica;  per esempio, Ralph H. Baer, che nel 1958 crea il processore di Pong, era il progettista
del timer della prima bomba atomica, quella fatta esplodere prima del 6 e 9 agosto 45 nel deserto
degli Stati Uniti. 

Il  videogioco  oggi  è  ancora  più  intriso  dell’ideologia  del  militarismo  e  del  capitalismo
rispetto al passato. La differenza fondamentale è che mentre prima questa componente era tenuta
nascosta, occultata oggi è così evidente che in qualche modo non te ne rendi neanche conto, è
così in your face che apparentemente nessuno sembra preoccuparsene.

Raccomando a tutti la lettura di questo libro di Diane Burgman (?) che illustra come la
cultura occidentale ha usato il concetto di gioco e di sport per esportare la cultura occidentale e
l’ideologia capitalista nel mondo: spiega benissimo, per esempio, come il criquet sia diventato uno
strumento di promozione dell’ideologia britannica nelle ex colonie. I videogiochi non sono altro che
l’ultima  evoluzione  di  questa  tecnica  di  estensione  dell’ideologia  attraverso  le  tecnologie  del
divertimento.  Il  primo  esempio  che  vi  volevo  mostrare  è  America’s  Army
(<http://www.americasarmy.com/>),  il  videogioco  dell’esercito  americano:  prodotto  nel  2002,



distribuito gratuitamente sul sito dell’esercito. Pensate che dalla stessa pagina, con un link, si può
passare all’enrole now, e il 30% di quelli che scaricano il gioco visita la pagina e richiede materiale
informativo come arruolarsi; addirittura, il Pentagono vuole che questo gioco venga installato su
tutti  i  computer, sta già discutendo con la Compaq perché diventi come  Campo minato e sia
integrato nel sistema operativo.

Il  gioco  è  finalizzato,  più  che  alla  semplice  propaganda,  a  illustrare  cosa  significa
combattere, cosa significa fare parte dell’esercito americano: è un gioco molto realistico, se uccidi
i tuoi commilitoni vieni radiato immediatamente,  ti insegnano le tecniche di combattimento, come
si mira, come si spara. Vi faccio vedere un paio di trailer ufficiali per mostrarvi la retorica utilizzata
in questi prodotti. Ecco, non parte! Questo è laido, perché essendo Quicktime un prodotto Apple
non puoi  inserirlo  all’interno  di  Microsoft  Power  Point,  mentre  puoi  farlo  con Windows Media
Player...  Tutto il video è basato sull’equivalenza tra lo sviluppatore di videogiochi e il soldato.
Questo è come anno presentato il  gioco all’E3  (<http://www.e3expo.com/>), che è la fiera di
videogiochi più importante del mondo, si svolge  Los Angeles dove tutte le varie case presentano
le loro novità. Qui vedete come l’esercito degli Stati Uniti presenta il proprio gioco: non fanno
alcun mistero che dietro a questo gioco ci sia l’esercito... “potenziati e difendi la libertà”, dice lo
speaker.

Quest’altro  gioco  è  Full  Spetrum  Warrior  (<http://www.fullspectrumwarrior.com/>).
Questo è un caso ancora più interessante. Sviluppato da Pandemic Studios, è nato come prodotto
di simulazione per l’esercito degli Stati Uniti. Succede infatti che l’esercito americano commissioni
a diverse case produttrici dei giochi di simulazione che vengono poi distribuiti commercialmente
con minime variazioni.  Questo è un gioco che è uscito l’altro ieri,  ed è diverso dai soliti  war
games: infatti qui, invece di partecipare direttamente all’azione, si assegnano le missioni ai soldati
e loro si comportano in base agli ordini che gli impartite. È un po’ come un simulatore di calcio, in
cui voi date istruzioni alla squadra. È interessante che in tutti questi giochi non potete scegliere il
punto di vista o il punto di vita: voi siete sempre i soldati americani, non potete combattere dalla
parte dei cattivi, e dovete liberare popoli sottomessi a feroci dittatori. Tra l’altro, questi sono i
giochi più venduti,  come potrete vedere se andate a scorrere le schede di vendita delle case
produttrici.

Quest’altro è una variante di Full Spetrum Warrior, e come quello conta sulle consulenze di
soldati che hanno combattuto e in Afghanistan e nella Guerra del Golfo. La dinamica e l’iconografia
sono sempre  le  stesse:  città  mediorientali,  guerriglia  urbana...In  questo  caso controllate  non
l’intera squadra, ma uno dei quattro. L’unica forma di interazione con l’avversario è la distruzione,
non c’è possibilità di interagire in altri modi. Anche in questo caso ci sono due versioni, quella
commerciale e quella per l’esercito, esce prima quella per l’esercito e poi quella per il pubblico.

Kumawar (<http://www.kumawar.com/>) è ancora più interessante: qui l’idea di fondo è
quella di giocare con le news televisive, cioè: decapitano un paio di prigionieri americani, italiani o
quel che è, una settimana dopo è disponibile un mod in cui devi andare a salvare i soldati prima
che vengano decapitati; viene catturato Saddam Hussein, ed ecco che nel giro di pochi giorni è
pronto il mod in cui tu devi andare a recuperare Saddam Hussein. Il sito da cui scaricare le patch
è  kumawar.com <http://www.kumawar.com>,  e  la  struttura  è  quella  del  gioco  a  episodi:  ti
scarichi il  motore del gioco e ogni settimana ti diamo gli aggiornamenti. Le varie missioni poi
vengono postate sul sito e creano dei report alla CNN: per cui il concetto è che il sito di kumawar
diventa  anche un sito  di  informazioni,  una CNN alternativa.  Vediamo il  trailer:  c’è  il  classico
esperto che vi deve dire la sua (perché sapete, i terroristi esistono solo in funzione degli esperti
televisivi). Vi risparmio l’altro.... 

Questo è ancora più interessante, ed è  ... genus (?). Si tratta dell’ultimo capitolo di un
RTS, un gioco strategico, un sorta di evoluzione degli scacchi, e mi piace un sacco perché essendo
io un megalomane devo sempre avere il controllo di un grande numero di truppe, e qui controllo
tutte le truppe, le astronavi ecc... Questo gioco è stato introdotto poco prima che iniziasse la
Guerra del Golfo (la seconda, perché la prima sappiamo tutti che, come dice Baudrillard, non è
mai  esistita),  ed  è  stato  vietato  in  Germania  perché  incitava  alla  violenza.  Come sapete,  la
Germania non ha partecipato alla guerra del Golfo e lo considerava come un mezzo di propaganda
videoludica. È la prima volta che un gioco viene vietato perché accusato di promuovere l’ideologia



violenta americana. 
Questo invece è Ghost Recon (<http://www.ghostrecon.com/>), l’ultimo episodio del gioco

di Tom Clancy, lo scrittore, che ha creato una serie di videogiochi sempre di impronta militarista
che vendono tantissimo. Pensate che questo gioco, che uscirà in autunno, è già al centro di un
vespaio di polemiche perché i cattivi di questo gioco sono i nordcoreani, i quali ovviamente si sono
incazzati come delle iene e hanno dichiarato che questo gioco è un forma di propaganda, e che
questo è semplicemente un gioco, ma aspettate che cominci la guerra vera e vi facciamo un
mazzo tanto. Non sono parole mie, è il portavoce dei nordcoreani. Il che dimostra che anche se è
un gioco, andrebbe preso un po’ sul serio.

Conflict ... II è interessante, anche questo è uscito durante la seconda guerra del Golfo, e
lì gli americani combattono per salvare il Kuwait dall’invasione di Saddam Hussein.

Questo (Half Life?) è il padre degli sparatutto in soggettiva, uno dei giochi più popolari e
più giocati in assoluto, e ha una storia singolare. Nasce nel ‘98 come un gioco di fantascienza,
prodotto dalla Valve Software (<http://www.valvesoftware.com/>): poi, a un certo punto, arriva
un gruppo di programmatori dilettanti che dicono: usiamo il motore però diciamocelo, gli alieni
ormai non se li caga più nessuno, la vera nemesi della società contemporanea sono i terroristi,
metti la cera togli la cera, togli l’alieno metti il terrorista, ed ecco qui ... zero, il gioco in rete più
popolare della storia.

Alessandra C. Però è anche uno dei pochi in cui puoi rivestire i due ruoli...

Matteo Bittanti. Esatto, questo è l’unico in cui puoi fare la parte dei cattivi. E infatti è
questo il gioco con cui gioco con i coreani la notte, che mi massacrano sistematicamente. 

Altra cosa interessante è anche che adesso gli Stati Uniti stanno ricostruendo la storia del
Vietnam attraverso i videogiochi. La stanno ridisegnando non con una funzione critica come per
esempio ha fatto il cinema anni Settanta, dal Cacciatore di Cimino ad Apocalipse Now di Francis
Ford Coppola ecc. Nei videogiochi sul Vietnam di ultima generazione gli americani sono presentati
come i liberatori, come quelli che vincono: una forma incredibile di revisionismo storico. Vi faccio
vedere  questo (?) che è uno dei  tanti  che sono usciti  in  questo periodo.  Per farla  breve,  i
videogiochi stanno facendo quello che il  cinema ha fatto negli anni ‘40, fanno propaganda. La
differenza fondamentale è che la propaganda è diventata interattiva: il cinema ci spiegava perché
era giusto combattere, perché era giusto per gli americani mandare i soldati a combattere per
esempio in Europa. Why we fight era il titolo significativo di un ciclo di film che Frank Capra ha
girato negli anni ‘40. Ma questo non è semplicemente cinema, non è semplicemente propaganda
bellica: nei giochi ci insegnano come bisogna combattere, e il fatto che gli stessi strumenti che
vengono  utilizzati  per  l’addestramento  dei  soldati  siano  poi  distribuiti  ai  giocatori  è  molto
significativo.

Concludo con una nota polemica, un tesi di Dave Grossman, ex colonnello degli Stati Uniti

che  nel  ‘99  ha  scritto  un  libro  (S
1 detail

books 1 1
top  Teaching  Our  Kids  to

Kill,  Three Rivers Press 1999) molto polemico sui videogiochi in cui sostiene che i videogiochi
hanno creato una nuova disciplina che è la killologia: ci insegnano a uccidere. Questo libro è uscito
tra l’altro in un periodo stategico, quello  del massacro di  Columbine, se avete visto  Elephant
sapete di cosa sto parlando. Grossman dice che i videogiochi, oltre a insegnare ai minori tutte le
tecniche per uccidere nel modo più letale possibile, legittimano la violenza in una forma aberrante,
nel senso che la negoziazione all’interno di un gioco come questo non esiste, e l’unica logica è
quella  della  distruzione  e  dell’annichilimento  dell’avversario.  La  cosa  più  interessante  è  che
Grossman è un ex colonnello dell’esercito degli USA, e il fatto che un ex colonnello dica queste
cose fa un po’ pensare. 

C’è anche un altro discorso da fare e che non ho fatto, quello sugli sviluppatori impegnati
che sovvertono, utilizzano gli  engine per creare videogiochi alternativi. Per esempio, immagino
sappiate  tutti  che  l’Hezbollah ha  prodotto  un  videogioco  che  si  chiama Special  Force
(<http://www.specialforce.net/>):  un  gioco  molto  simile  a  questi,  ma  in  cui  i  buoni  sono  i



terroristi  che  uccidono  gli  americani.  Un  altro  gioco  “di  opposizione”  è  Under  ASH
(<http://www.underash.net/>), in cui sei un palestinese e devi far fuori gli israeliani. Di Special
Force,che può essere acquistato in  rete,  si  dice che il  10% dei  fatturato vada a finanziare il
terrorismo internazionale... il fatto che l’Hezbollah e i terroristi utilizzino i videogiochi per veicolare
le proprie idee è piuttosto significativo.

Poi ci sono una serie di sviluppatori attivisti che utilizzano i mod per sputtanare Bush e la
politica attuale. Per esempio, ... (?) è un gioco in cui devi rubare la bandiera ad Al Gore e fare il
Presidente degli Stati Uniti. Quindi con i videogiochi non ci si limita a giocare, ma si fa anche
propaganda politica. Chiudo, a questo proposito, con un’immagine di  John Haddock, un artista
americano  che  utilizza  la  grafica  dei  videogame per  rappresentare  eventi  storici  significativi.
Questa per esempio è piazza Tien An Men, e fa parte della serie Screenshots... 

Carlo Infante. Ma è solo un frame, o c’è un videogioco sugli eventi di piazza Tien An Men?

Mauro Ceolin. No, no, lui usa l’estetica del videogioco per fare delle rappresentazione.

Carlo Infante. Una nota velocissima. Grossman c’ha ragione, perché con l’interattività tu
entri dentro, vivi la tua esperienza direttamente. Nel film puoi avere una distanza, una coscienza
critica, ma nel videogame, qualsiasi cosa tu fai c’è un po’ del tuo... Certo che questa cosa di
installare il America’s Army sui sistemi operativi come se fosse un Power Point è demenziale, non
credo proprio che riusciranno a farlo...

Alessandra C. Matteo, volevo fare una domanda a te in quanto giornalista che scrive per
le riviste specializzate. Nonostante questa inflazione di giochi tutti uguali, in realtà non è che se ne
sia parlato: si è lasciato correre dicendo si, vabbè, alla fine è solo un gioco... Tu perché credi che
nessuno abbia voglia di intavolare una discussione seria? Persino la stessa Electronic Arts, quando
quel gioco è stato vietato in Germania, ha minimizzato l’evento, ha detto “ma si, non è stato
vietato, è solo proibito esporlo, e poi è un gioco come tanti in catalogo”. E la stampa lo tratta
come un gioco in catalogo, per poi scatenarsi sui giochi pornografici!

Matteo Bittanti. Che non esistono! Almeno, se tu pensi che il cinema hollywoodiano è al
90% sesso e violenza, nei videogiochi la dimensione sessuale è veramente minimale rispetto alla
violenza. Comunque, hai ragione, il brain washing ideologico di questi giochi non viene mai messo
in  discussione.  Tu  mi  chiedi  perché questo  avviene? Io  scrivo,  come tu notavi,  sulla  stampa
specializzata, e lo faccio per un unico motivo: pagare l’affitto. Nel senso che io scrivo un libro su
The Sims e non guadagno una lira, scrivo un articolo per  Rolling Stone, quattro cazzate e mi
danno 400 euro. Quindi io attraverso  Rolling Stone devo pagare l’affitto e avere il  tempo per
scrivere il libro su The Sims. Però se io vado da Rolling Stone e uso la parola “ideologia” nella mia
colonna lui  mi tira dietro il  pezzo e mi dice: questa è una rivista di videogiochi,  cosa centra
l’ideologia col videogioco? È un gioco, un passatempo, la gente il divertimento non lo prende sul
serio.

La stampa è assolutamente restia ad affrontare un discorso maturo e serio sul videogioco.
Bisogna creare spazi  nuovi,  è questa l’idea che abbiamo cercato di  realizzare con  Ludologica.
Pensa che sulla rivista di PC più venduta in Italia,  Giochi per il mio computer, vengo contestato
perché uso parole troppo difficili: l’ultima volta mi hanno contestato la parola “subordinato”... Te
lo giuro! E poi, quando alla fine danno un giudizio al gioco dicono che la grafica è al 99% perché è
l’unica cosa che interessa al lettore. Ma dico, chi se ne frega se la grafica è al 99% quando io
posso  tagliare  la  gola  a  un  terrorista?!?  L’attenzione  della  cosiddetta  critica  si  sofferma  sui
parametri  sbagliati:  è  come se io  recensissi  un film di  Spielberg  dando un valore agli  effetti
speciali o alla musica, quando la cosa che interessa è il tema del cyborg e della vita artificiale. Non
che gli  effetti  speciali  o  la  grafica  non  siano  interessanti,  ma per  quello  esistono  già  riviste
specializzate...

Pubblico. Scusa, in questi giochi è possibile scegliere il livello di difficoltà?



Matteo Bittanti. Dipende dal tipo di gioco. Per esempio, in America’s Army l’idea è che il
gioco debba essere particolarmente realistico, quindi il  livello non te lo assegni da solo, ma è
intrinseco alla situazione descritta. Ma in quasi tutti gli  altri  sì, hai il  livello  hardcore, il  livello
suicidion ecc.

 
Pubblico. Ecco, un’altra cosa che volevo sapere è questa: ci si può provocare, in quanto

americano,  autolesionismo? Io non sono un grande giocatore,  ma quando gioco mi  interessa
arrivare al limite del videogioco, la schermata finale, sbattere contro il muro invisibile. E la cosa
che mi affascina di più è la possibilità di ammazzarmi, perché in questo modo posso distruggere il
gioco. Lo posso fare in questi giochi? 

Matteo  Bittanti. Certo!  Il  modo  più  rapido  è  ammazzare  i  tuoi  commilitoni,  che  ti
prendono per  un traditore  e  ti  bersagliano  subito.  Nei  giochi  multiplayer  accade spesso:  per
esempio, i coreani sono dei bastardi, perché se tu ti inserisci, anche se fai parte delle loro truppe
ti massacrano immediatamente perché vogliono giocare per i fatti loro. Ma a parte gli scherzi, non
hai  tutti  i  torti:  nel  gioco  viviamo  continuamente  la  nostra  morte  e  in  questo  modo  la
esorcizziamo, un po’ come nel cinema catastrofico. Non è un caso che ultimamente il  cinema
catastrofico abbia avuto un ritorno fortissimo...

Pubblico. Ma c’è anche un altro discorso: io nella vita normale non posso attraversare quel
muro, nel videogioco invece lo posso fare, anzi è tutto lì il bello... 

-------------------------->

Domenico  Quaranta.  Dopo  questa  parentesi  dedicata  alla  cultura  dei  videogiochi,
vediamo un po’ come gli  artisti  giocano con questa cultura.  Un anticipo ci  è stato dato dalla
Screenshot di Haddock, che è un modo per recuperare la cultura del videogioco e giocare con
essa, criticando la violenza in essi implicita. Valentina Tanni, critica e curatrice di Roma, è stata
una delle prime in Italia a interessarsi di arte in rete, e ha curato nel 2003 una mostra che si
chiamava Loading. Videogiochi geneticamente modificati...

Valentina  Tanni. Dunque,  cominciamo  proprio  da  questo  concetto  di  “videogioco
geneticamente modificato” che come stavamo dicendo nasce da una mostra fatta alla Galleria
Civica di  Siracusa all’inizio  del  2003. Perché “geneticamente”? Perché ci  ispirava costruire  un
parallelismo tra il codice genetico dell’essere umano e il codice sorgente dei programmi. Infatti,
come le modifiche apportate al codice genetico umano o di altre forme di vita hanno poi ricaduta
visibile nell’estetica o nel comportamento della forma vivente, allo stesso modo le modifiche sul
software a livello di linguaggio hanno poi una ricaduta in superficie, su quello che noi vediamo
quando il codice viene processato dalla macchina. 

Va detto subito che il  fenomeno della modifica non nasce in ambito artistico, ma viene
presa  dagli  artisti  in  un  momento  successivo.  Il  fenomeno  della  modifica  dei  videogiochi,
attraverso un’operazione che viene detta patch o anche mod, nasce in qualche modo dal basso, ed
è assolutamente spontaneo. Ma i videogiochi sono oggetti ‘proprietari’, sottoposti a copyright, e la
possibilità di intervenire sul loro codice sorgente si ha soltanto quando alcune case produttrici, fra
cui la ID Software (<http://www.idsoftware.com/>), che ha prodotto alcuni fra i videogiochi più
famosi, tra i quali celebri sparatutto in soggettiva come Doom o Quake, decidono di rilasciare in
rete il  codice sorgente con un’attitudine piuttosto insolita rispetto a quella che si  ha di  solito
nell’ambito  dei  software  proprietari.  In  realtà,  queste  case  hanno  intuito  le  possibilità  di
promozione e divulgazione che questa iniziativa poteva avere, perché hanno compreso che più il
giocatore è portato a interagire con il videogioco, fino a personalizzarlo attraverso quest’opera di
customizzazione, più in qualche modo si fidelizza con il  gioco e con l’azienda produttrice, che
quindi diventa più forte a livello commerciale.

I primi codici sorgente, se non sbaglio, vengano rilasciati in rete nel 1994, e compaiono le



prime  patch: vere e proprie “pezze” di  codice che vengono aggiunte o sovrapposte al  codice
originale producendo delle modifiche. 

Ora vi faccio vedere qualche esempio famoso di  patch non artistica, per esempio quella,
famosissima di Star Wars che è stata fatta sia su Doom che su Quake. Un’altra famosissima patch
molto più recente è stata fatta su Tomb Rider, e si chiama Nude Rider: su questa patch ci sono
molte leggende, qualcuno addirittura sostiene che non sia mai esistita e probabilmente è vero, ma
è stato talmente ampio il dibattito e il passaparola su questo fenomeno che comunque è diventato
famoso. Un altro caso famoso e divertente è questo, la versione Doom dei Simpson. Tutte queste
patch sono dei codici che si trovano liberamente scaricabili  in rete, e che vanno applicate sul
motore  del  videogioco  sul  quale  girano,  inserendo  il  codice  in  un  determinata  cartella  del
videogioco. 

Gli interventi si sviluppano poi a livelli diversi: ci sono le patch superficiali (chiamate anche
skin) che si innestano come una pelle,  una maschera, mentre la struttura profonda del gioco
rimane invariata, e che toccano solo i personaggi o alcuni particolari dello scenario; ma ci sono
anche  patch che  agiscono  a  un  livello  molto  più  profondo  e  vengono  chiamate  deep  patch,
andando a scardinare meccanismi più forti: e questo è il livello al quale operano di più gli artisti,
perché  ad  essi  non  interessa  tanto  fare  un’operazione  ironica  come quella  dei  Simpson,  ma
preferiscono scardinare il meccanismo e anche l’ideologia, invertirla da un punto di vista sociale o
politico.

La prima modifica dichiaratamente artistica, e inserita in un contesto artistico, è stata Ars
Doom, che fu presentato ad Ars Electronica, quindi in un contesto legato all’arte digitale, nel ‘95,
una data  abbastanza precoce.  Anche questa  era  una  patch abbastanza  superficiale,  perché  i
personaggi del gioco erano semplicemente stati mascherati da artisti famosi: c’era Nam June Paik,
c’era Arnulf Reiner, c’era Baselitz. Lo scenario era modificato in modo da assomigliare al luogo
dove si svolgeva la mostra (quell’anno, tra l’altro, la maggior parte di  Ars Electronica  era alla
Brukner Haus), e lo scopo del gioco era quello di andare  uccidere, nelle vesti di questi personaggi
artisti e con strumenti (come spatole e pennelli) appartenenti al mondo dell’arte, altri personaggi
famosi provenienti per lo più dal mondo della critica. Sembra che il personaggio più bersagliato
durante la mostra fosse proprio il direttore artistico di quella (e di molte altre) edizioni di  Ars
Electronica, ossia Peter Weibel, che si prese molte cannonate...

Sullo stesso filone di  Ars Doom, un altro artista, o meglio una coppia di artisti,  Tobias
Bernstrup e Palle Torson hanno compiuto nel 1998 un’operazione simile lavorando sul motore
di un altro videogioco, Duke Nuken 3d (?): lasciando in questo caso i mostri del gioco, e quindi
senza modificare troppo il ruolo dei personaggi nelle dinamiche del gioco, contestualizzavano ogni
volta  lo  scenario  adattandolo  all’aspetto  del  museo  in  cui  il  lavoro  era  presentato.  Museum
Meltdown è stato esposto in 4 musei diversi, il che significa quattro diverse versioni. Interessanti
sono anche le dichiarazioni fatte a proposito: Bernstrup e Torson sostengono infatti che quello che
gli interessava era usare il videogame come una metafora del sistema dell’arte, e a questo scopo
avevano  scelto  un  certo  videogame  modificato  ad  un  certo  modo  perché  risultasse  poco
interattivo, un po’  complicato da giocare e in qualche modo abbastanza ripetitivo: una critica
abbastanza palese del sistema dell’arte.

Poi Bernstrup ha continuato da solo a lavorare con queste modalità, soprattutto sul tema
dell’identità sessuale. Va detto che c’è tutto un filone di game patch che si chiamano “gender”. In
Polygon Lover, Bernstrup si presenta in versione femminile, completamente decontestualizzato su
uno sfondo nero, mentre si masturba: un’azione ripetitiva che va completamente a scardinare
qualsiasi  tipo  di  riferimento  passionale,  di  pathos,  e  diventa  un’azione  meccanica  piuttosto
straniante. In questo caso, la  patch produce un video realizzato con il motore del videogioco, e
quindi si perde anche la dimensione interattiva.

Prima di andare avanti con gli esempi vorrei soffermarmi un attimo sul perché gli artisti si
siano interessati a questo fenomeno e su quali motivi li abbiano spinti a dedicarsi alle patch. Gli
obiettivi sono molti: il primo, che ha un lunga tradizione nella storia dell’arte contemporanea, è



quello di riappropriarsi di un linguaggio extra-artistico, che fa parte di un medium molto popolare,
e  quindi  di  riappropriarsi  di  uno  strumento  e  piegarlo  a  usi  e  significati  che  non  erano
assolutamente previsti da chi ha costruito il linguaggio e l’ha reso popolare. Questa tradizione si
basa su due meccanismi che sono quelli della decostruzione - prendere una cosa e smontarla - e
quello  di  accostare  elementi  che  provengono da  mondi  differenti,  in  questo  modo sviando  il
significato  -  i  situazionisti  parlano  di  detournement,  prendere  una  determinata  immagine  e
inserirvi  un  elemento  virale  che  ne  cambia  sostanzialmente  il  significato:  un  fenomeno  che
possiamo far risalire molto indietro, al collage, alla stessa pop art -che era però un po’ meno
virulenta - o al fenomeno dello scratch video degli anni ‘70 e ’80; ma c’è anche un vero e proprio
movimento, che in Italia è poco noto ma in altri paesi come la Germania è molto studiato - che si
chiama appropriation art, che recupera elementi extra-artistici e li trasporta su un binario diverso:
un meccanismo dada poi ripensato sulla società dei consumi. 

Quindi,  all’interno di questa visione concettuale ci sono vari stili  nell’uso delle  patch.  Il
primo si basa sul principio della decostruzione, e spesso può portare anche alla distruzione totale
del gioco: mente le  patch che abbiamo visto all’inizio sono giocabili,  lasciano intatto il  tipo di
interazione che l’utente ha con il gioco, la maggior parte dei videogiochi d’artista modificati in
questo modo vanno a scardinare tutto quanto il meccanismo, per cui l’utente si trova innanzitutto
a non essere più in grado di vincere, a non avere più un obiettivo. Ma si trova anche a fare i conti
con l’autonomia del software, cioè col fatto che si comporti in parte in maniera automatica: un
concetto che apre a tutta un corrente che si chiama arte generativa. C’è, in sostanza, il desiderio
di togliere all’utente tutto il potere e fare in modo che si confronti con la volontà dell’autore: per
questo,  il  meccanismo da cui  si  generano le  cose è in  parte  dato dall’interazione  e in  parte
incontrollabile, determinato dall’algoritmo che è stato infilato nel software stesso.

Un’altra categoria di modifiche è più specificamente di tipo sociale e politico, con elementi
di critica sociale molto dichiarata. Ci sono artisti che vanno a prendere giochi come quelli  che
abbiamo visto  prima nell’intervento  di  Matteo e  invertono completamente la  cosa:  mettono i
vincitori  al  posto  dei  vinti,  o  mostrano  situazioni  ispirate  a  una  realtà  sociale  difficile  che
reinterpretano all’interno del gioco permettendo all’utente di immedesimarsi in quella situazione -
che non è un situazione di gioco vero e proprio: così, vedremo più tardi un gioco in cui il giocatore
per  tutto  il  tempo  deve  scappare  da  una  sorta  di  centro  immigrati  che  poi  è  una  prigione.
Insomma, c’è tutto un filone che sta al confine tra l’arte e la critica sociale.

Infine, in tutta la scena anche della net art, software art, ecc, in tutti gli artisti che mettono
le mani direttamente sul codice c’è un’attitudine di tipo hacker: l’hacker attitude, appunto, questa
idea di smanettare con un codice per vedere che succede. E questa è una caratteristica di tutta
l’arte digitale, soprattutto di quegli artisti che fanno parte della comunità che si riunisce attorno a
determinati esperimenti: in tutti c’è questa tendenza alla sperimentazione diretta col codice per
portarlo un po’ all’estremo, portarlo a un limite che non era assolutamente pensato all’origine.

Infine,  un’altra  categoria  non  meno  interessante  nonostante  si  cerchi  di  sminuirla,
spazzarla via, come se fosse: “ah, ritorniamo all’arte retinica, alle cose belle”. Beh, perché no, se
da un software modificato si può generare un elaborazione visuale bella, perché non farlo: ed ecco
quindi  tutta  una  corrente  che  utilizza  i  motori  dei  giochi  commerciali  modificandoli  anche
pesantemente per fargli generare delle animazioni piuttosto interessanti dal punto di vista grafico
ed estetico. In questa ultima corrente in particolare è molto importante lo studio dell’errore: gli
artisti vanno a cercare il bug del sistema, che tutti i software hanno, (anzi si è detto che più è
grande più c’ha il bug - more big, more bug), e cercano di sfruttarlo a loro favore per produrre
delle reazioni che il programmatore originale aveva cercato di evitare.

Ultimo caso particolare, mentre in tutti i precedenti si tratta di un intervento che l’artista fa
dopo, nel momento in cui il codice viene rilasciato, e quindi dopo che il gioco originale è stato
diffuso, giocato ecc., in almeno un caso è successo qualcosa di diverso: quando gli RTMark, un
collettivo di artisti - ma parlare di artisti è abbastanza riduttivo, trattandosi di un’entità piuttosto
complessa  -  sono riusciti,  con  la  collaborazione  di  designer  interni  alla  società,  a  inserire  in
SimCopter,  un gioco della  serie Sim, degli  elementi  politicamente scorretti  prima che il  gioco
venisse rilasciato. Ma qui c’è un tipo di discorso un po’ diverso, di azione ai limiti della legalità che
è piuttosto difficile incasellare.



Matteo Bittanti. Mi viene in mente  Fight Club, quei personaggi che inseriscono i frame
pornografici in televisione, è un’operazione simile. Stai parlando della versione omosessuale di
SimCopter, giusto?

 Valentina Tanni. Si, questo è l’unico caso in cui l’attivista si è infiltrato prima, è entrato
in qualche modo nella catena di montaggio prima che il gioco venisse rilasciato.

I videogiochi modificati nascono un po’ all’interno del circolo della net art, quella corrente
artistica che si è affacciata al mondo dell’arte e non solo nei primi anni ‘90 in concomitanza con
l’avvento del web e dei primi browser. È chiaro che non si tratta di sperimentazioni legate in
maniera specifica al web, nel senso che funzionano benissimo anche offline e in questo senso ci
sono  state  molte  polemiche  perché  alcuni  dicevano  che  si  sviava  in  qualche  modo  l’idea  di
collaborazione,  di  creazione  collettiva  ecc.;  tuttavia,  non  si  può  negare  che  questo  tipo  di
sperimentazione  sia  nata  all’interno  di  quel  circolo  di  artisti  che  lavorava  sulla  rete  e  si
frequentava molto, perché una delle caratteristiche di questo movimento, cioè della net art e delle
sue varie espansioni, diramazioni ecc, è quella di essere sostanzialmente una grossa comunità.
Quindi per i net artisti (o i software artisti, poi possiamo dare definizioni a tutta callara come si
dice a Roma), questo essere comunità ha permesso un grosso fermento, tanto che alcuni hanno
detto: “io mi sento come se fossi nello stesso atelier con gli altri artisti, porta a porta con gli altri
perché in rete possiamo scambiarci idee, codice, pezzi di codice, informazioni, insulti in tempo
reale”. Anche per questo la net art si sviluppa a una velocità notevole: un po’ per la ricaduta dei
tempi dell’evoluzione tecnologica, un po’ per questa idea del tempo reale.

Ritornando allo specifico, Jodi.org, i net artisti più famosi in assoluto, anche giustamente
perché sono stati  dei  pionieri,  perché hanno portato avanti  almeno dal  ‘95 una ricerca molto
ampia, seria, coerente e definita e perché hanno creato una specie di estetica, che è stata imitata
molto dalla net art successiva. Sempre nel ‘95 hanno modificato Castle Wolfenstein, il videogioco
con il castello dei nazisti, e hanno fatto questo gioco che si chiama SOD: in questo caso, Castle
Wolfenstein veniva completamente spogliato da qualsiasi tipo di elemento grafico, rinunciando a
qualsiasi intento di verosimiglianza, di profondità, di tridimensionalità. Completamente spogliato e
ridotto ad architettura, il gioco è comunque abbastanza giocabile, anche se cambia molto se il
giocatore ha dimestichezza o meno col gioco originale. Chi ha dimestichezza col gioco originale
riesce a riconoscerlo e a interagire, i meccanismi di gioco non sono distrutti. Una caratteristica di
tutti i giochi di jodi è di fare delle modifiche molto pesanti sulla superficie e su quello che si vede,
lasciando quasi  intatto l’audio:  quindi  voi  vedete delle  immagini  assolutamente minimal  con i
suoni originali dei cani che abbaiano, dei nazisti che gridano achtung, ecc. Un modo per giocare
sui vari livelli di percezione del gioco che lo spettatore ha. 

Jodi oltre a SOD ha lavorato a molte altre  patch, ma la modifica più nota è sicuramente
quella intitolata untitled game: un pacchetto di patch fatte tutte su Quake 2.

Un  altro  pioniere,  e  uno  dei  maestri  della  modifica  sui  videogiochi  è  retroyou
(<http://www.retroyou.org/>),  un artista  spagnolo.  Retroyou lavorato non su uno sparatutto,
come in quasi tutti gli altri casi, ma su un gioco di corsa di macchine, un car racing. Dal 1998 ha
fatto  moltissime sperimentazioni,  procedendo su vari  livelli  fino a ottenere una decostruzione
quasi totale, con questi vortici ultraveloci che sembrano dei quadri futuristi, molto molto astratti.
Retroyou è partito da una modifica semplicissima, abbastanza minima, ma capace di sconvolgere
tutto il quadro: in sostanza, ha sballato il valore dell’algoritmo che regolava la gravità. Quindi nei
primi esperimenti  si  vede il  normale scenario del videogioco ma con le macchine che volano,
perché avendo sballato quel numero le macchine non hanno più nessun parametro, e vanno dove
vogliono:  per  aria,  per  terra,  movendosi  secondo traiettorie  imprevedibili.  Col  tempo,  queste
modifiche sono andate sempre più a fondo fino a produrre questi risultati completamente astratte.

Passando alle  modifiche  più  concentrate  sul  problema sociale  e politico,  un videogioco
molto discusso e molto famoso è  Survivor 9/11 (<http://www.selectparks.net/911survivor/>),
fatto da un gruppo di ragazzi americani ma non di New York. Intervenendo su un videogioco,
hanno messo l’utente nella condizione di essere un impiegato intrappolato ad un piano di una delle



torri gemelle. La possibilità di scelta, in questo caso, è minima, e non c’è alcun meccanismo di
gioco effettivo: o rimaneva bruciato o si buttava. Ovviamente, Survivor 9/11 è stato criticato in
ogni modo: è come se non sia accettabile parlare di cose serie, dolorose  o che colpiscono nel vivo
della società attraverso i videogiochi, come se fosse profanare in qualche modo l’argomento. Gli
autori hanno spiegato che, al contrario, “per noi il videogioco è il nostro linguaggio di espressione,
siamo cresciuti in questo modo e abbiamo questo modo di elaborare la tragedia”: che era anche,
dicevano,  un  modo  per  rompere  con  il  meccanismo  anestetizzante  dei  media.  Si  tratta  di
un’esperienza che abbiamo avuto tutti: il fatto di vedere queste immagini dappertutto, per chi non
era direttamente coinvolto nella tragedia, per chi vedeva lo “spettacolo” dall’esterno, produceva
un effetto anestetizzante, che faceva perdere a queste immagini il loro carattere tragico, la loro
realtà: Survivor 9/11 era il loro modo per scuotere questo livello di anestesia.

Un  altro  caso  molto  famoso  è  Escape  from  Woomera
(<http://www.escapefromwoomera.org/>), ancora allo stadio di beta test. La patch si ispira a un
centro di “accoglienza” per immigrati che si trova appunto a Woomera in Australia. Woomera è
stato chiuso di recente, ma in Australia ne esistono molti altri dello stesso tipo. Un collettivo di
artisti  e  game  designer ha  lavorato  collettivamente  su  questo  software  e  ha  realizzato  un
videogioco in cui il protagonista è un immigrato parcheggiato in questo centro immigrati che è in
realtà una specie di lager. Il trailer è molto interessante, perché, pur partendo da presupposti e
contenuti ideologici  completamente diversi, è del tutto simile nei toni enfatici ai videogiochi di
propaganda dell’esercito americano.

Infine, un altro tipo di modifica sui videogiochi è quella sull’hardware. Nel primo esempio,
in realtà, la modifica è sia sull’hardware che sul software, ma la modifica principale è apportata
alla parte ferraglia della situazione. Super Mario Clouds è un lavoro dell’americano Cory Arcangel
(<http://www.beigerecords.com/cory/>)  che,  tra  le  tantissime cose che  ha fatto,  si  è  messo
anche a modificare le cartucce del Nintendo: va letteralmente a rompere la cartuccia, stacca il
chip della grafica a seconda di quello che gli interessa, lo ri-programma  e lo reinserisce nella
cartuccia. In questo caso ha preso un videogioco di Super Mario e ha tolto tutto quello che c’era
dentro tranne le nuvole: il risultato è una specie di gif animata senza senso, e il gioco si trasforma
in una cosa prettamente estetica. In I shot Andy Warhol, invece, ha sostituito ai personaggi di un
semplice tiro al bersaglio la sagoma di Andy Warhol, affiancato dal Papa e da altri personaggi pop
americani.

A questo punto io chiuderei brevemente questo percorso tornando a  Loading, il progetto
che ha ispirato  questo tipo di ricerche. La galleria era il Museo Civico di Siracusa, un contesto
molto  particolare  perché  si  tratta  di  un  edificio  storico  in  una  città  non  molto  avvezza  alla
contemporaneità, il che ha prodotto un effetto abbastanza forte. Gli artisti erano il buon Mauro
Ceolin che abbiamo qui, poi c’era Brody Condon, uno dei più famosi fra quelli che utilizzano le
patch sui videogiochi. Il suo Adam Killer è una patch sullo sparatutto Half Life, e si risolve in un
intervento piuttosto forte; poi c’era Arcangel Costantini, che come il suo quasi omonimo lavora
su tecnologie low-tech, e anche lui dimostra un atteggiamento insieme nostalgico e critico perché
basato sulla coscienza che le tecnologie di una volta erano più semplici e quindi anche più facili da
controllare,  nel  senso che il  software  non era tanto  complesso da decidere  cosa fare:  il  che
introduce nella  scena delle  patch artistiche un ulteriore  livello  polemico,quello  contro l’hi-tech
corporativo. Poi c’erano Corby & Baily che hanno fatto un simpaticissima modifica sul Gameboy,
chiaramente visibile  con un emulatore,  un gioco autodegenerante: anche in  questo caso,  era
impossibile da giocare, e infatti i ragazzini sono impazziti, stavano andando fuori di testa perché si
trovavano di fronte a un  gioco che man mano che ci giochi si sgretola. Poi c’è questo che è molto
interessante, di un artista australiano che si chiama  Julian Oliver aka  Delire,  fondatore, tra
l’altro, di un sito che vi consiglio perché riunisce la maggior parte degli esperimenti di questo tipo,
Selectparks (www.selectparks.net <http://www.selectparks.net>). Il lavoro presentato in mostra
era una patch su Quake II, che riduceva l’ambiente del gioco a un monocromo verde fluorescente
e lo rendeva suonabile: l’utente si muoveva dentro l’ambiente generando dei suoni come se fosse
uno strumento. Poi c’era nullpointer che invece è inglese, si chiama Tom Betts e ha fatto degli



esperimenti  estremamente  interessanti.  qqq,  installato  nel  museo  e  collegato  ad  internet,
permetteva a tutte le persone collegate di giocare, e tramite le tracce lasciate dai log dei giocatori
il gioco si modificava a poco a poco. Era interessante perché andando durante la settimana lo
schermo poteva  essere  completamente  fermo,  poi  il  venerdì  sera  e  nel  weekend di  notte  si
animava,  molto buffa come cosa perché non lo  vedeva quasi  nessuno, però era interessante
perché si animava solo se qualcuno lo utilizzava.  Chiara Passa è un po’ un outsider perché in
realtà il suo non è un videogioco modificato ma ha un’estetica piuttosto videoludica. Infine c’era
Gentian Shkurti, che ha fatto un videogioco di critica, rovesciando le carte e rovesciando i ruoli:
si chiama Go West, e il protagonista è un traghetto albanese che deve arrivare in Italia. Lo scopo
è arrivare sulla costa senza farsi affondare dalla guardia di finanza. Il gioco di Shkurti è fatto
molto bene, e se è molto difficile vincere, una volta che ti succede è molto divertente, perchè si ha
un’esplosione di schermate sovrapposte con donne, spaghetti, mandolino e calcio. Ma pochi sanno
che un nostro bravissimo artista italiano aveva fatto una cosa del genere molto prima: si tratta di
Italiani  Brava  Gente,  di  Antonio  Riello:  come  gioco  è  molto  più  minimal,  e  ha  una  grafica
assolutamente spartana, ma va detto che è molto più vecchio, deve essere 1997, ed è forse il
primo  videogioco  italiano,  abbastanza  precoce  anche  a  livello  internazionale  per  questo  suo
intento politico. Qui tu dovevi scegliere il tuo bravo italiano, che stava col suo fucile appostato
sulla costa a beccare le navi di clandestini mentre arrivavano.Graficamente era molto più povero,
tu eri un pallino e il fucile era una stanghetta, ma era lo stesso identico meccanismo.

Chiudo mostrandovi Adam Killer. La vittima è Adam, un amico dell’artista che non ha fatto
altro che moltiplicare il suo personaggio all’infinito su un piano bianco. Il giocatore non ha altro
scopo che uccidere tutti gli Adam, con mezzi sempre più cruenti. Alla fine, se sei veramente così
sadico da buttarli tutti per terra ti trovi in un lago di sangue veramente impressionante. Lo scopo
è  quello  di  portare  al  parossismo  la  violenza  che  caratterizza  normalmente  l’esperienza  dei
videogiochi.

Grazie.

-------------------->

Domenico Quaranta. Il prossimo relatore praticamente è già stato introdotto. Si tratta di
Mauro Ceolin, uno dei partecipanti alla mostra di Siracusa. Sintetizzando al massimo, potremmo
dire che, per quanto riguarda i videogiochi, il lavoro di Mauro va avanti su due distinti binari. Da
un lato ci lavora da pittore, recuperando i paesaggi che fanno da sfondo a videogiochi molto
cruenti,  eliminando l’azione e quindi sostanzialmente sovvertendoli,  perché elimina la violenza
della superficie per evidenziare il carattere idilliaco dello sfondo; e ritraendo quelli che lui chiama
Game People, gli autori dei videogiochi che hanno fatto storia e di cui è un grande ammiratore; su
un  altro  binario,  Mauro  ha  portato  avanti  anche  un  lavoro  di  patching  sui  videogiochi,
modificandone l’interfaccia.

Mauro Ceolin. Si, in realtà il mio approccio ai videogiochi è un po’ diverso da quello dei
colleghi italiani e internazionali. Io nasco come pittore, per cui l’approccio a queste tecnologie è
stato naturale, avendo quarant’anni, essendo nato con la televisione, l’atari e il mouse. Ho sempre
videogiocato,  né mai  troppo né mai  poco;  ho guardato tanta televisione,  vivo immerso nella
contemporaneità, per cui ho scelto di fare questo lavoro e di adottare i mezzi e gli strumenti a me
più vicini.  Nel tempo ho imparato a pitturare, per cui faccio anche dei quadri, chiaramente su
commissione perché ho dei tempi lunghissimi: per fare un acrilico 70 x 40 tratto da una pittura
vettoriale ci impiego mediamente tre mesi, perché utilizzo tecniche molto elaborate, mentre ho
una elaborazione più veloce quando uso le tecnologie. Io disegno con un tavoletta grafica e una
penna abbinata a questa tavoletta, servendomi della stessa manualità che userei quando faccio un
disegno sulla tela con la matita: è la stessa cosa, anzi c’è il vantaggio che se sbaglio non devo fare
un percorso di velatura che magari dura un settimana, ma con un semplice CTRL-Z posso rifare
velocemente.

Prima di farvi vedere i videogiochi vorrei solo mostrarvi qualche esempio. Io lavoro su due
linee, il ritratto e il paesaggio, perché secondo me sono due momenti capitali nella storia della



pittura. Quanto ai ritratti, ho dedicato questa serie ai game designer, chiamandoli  Game.People,
perché secondo me nel mondo in cui vivo oggi queste persone, sconosciute ai più, sono state gli
artefici di tutto questo mondo: modificato o non modificato, economico o di pensiero, comunque
loro sono i Leonardo di oggi, gli Andy Warhol di oggi. Io da semplice pittore non faccio altro che
ritrarli  con una tecnica che è quella del disegno vettoriale. Questo per esempio è il ritratto di
Sigeru Myamoto, colui che ha inventato e teorizzato tutto quello che c’è attorno a Mario Bros.
Mario Bros è come dire Marilyn Monroe, è una cosa che conoscono tutti, anche chi non sa che
cos’è. Qui l’ho ritratto in questo modo perché lui è un artista, infatti nelle sue conferenze lo vedete
con un blocchetto in cui, mentre gli altri parlano, si mette a disegnare e chissà quali e quanti altri
personaggi inventa. L’ho ritratto però con Mario che lo guarda da dietro molto cattivo, perché non
deve avergli fatto passare dei bei periodi. Se leggete per esempio la monografia dedicata a Sigeru
Myamoto  edita  da  Ludologica scoprite  un  mondo:  lui  ha  dato  il  via  anche  al  Gameboy,  ha
rivoluzionato  il  videogioco,  con il  Gameboy  si  può giocare  in  qualsiasi  parte  del  mondo e  in
qualsiasi posizione, è una roba piccolissima che si tiene in mano così; poi ha dato il via anche a
questo personaggio che è un capitale economico, qui si parla di decine di milioni di cassette, ogni
cassetta oggi costerà sulle cinquanta euro, un capitale economico che si muove.

Quanto invece al paesaggio, che qui vedete in maniera un po’ inedita perché questa serie
sarà presentata solo a settembre con un evento nazionale presso un galleria italiana: questa è
l’ultima serie di paesaggi che ho dedicato al mondo del videogioco, e si chiama Solid Landscapes.
Secondo me il paesaggio del videogioco oggi è la nuova finestra, la nuova prospettiva. Magari noi
che siamo un po’ vecchiotti no, ma per i nostri figli o i nostri cugini, vedere uno di questi paesaggi
è  come per  noi  quando apriamo la  finestra  al  mattino  e  buttiamo l’occhio  fuori.  È  questo  il
significato che volevo dare a questa serie,  introducendo solo  una piccola  modifica:  ho voluto
ritrarre questi  paesaggi  togliendo tutti  gli  elementi  ludici  o di  azione, proprio per concentrare
l’occhio e la rappresentazione sul paesaggio. Per esempio, prendiamo questo che potrete veder
esposto il  17 luglio al Trevi Flash Art Museum. Il  gioco da cui proviene si chiama  GTA: nello
screenshot originale, dove ora c’è quella massa di verde tra i due condomini c’era una macchina in
fuoco con un colonna di fumo e di fiamme che andava ad occultare questa bellissima architettura
rosa, e qui  invece c’era il protagonista del videogioco che aveva appena massacrato la macchina
a  bastonate  e  andava  in  giro  in  primo  piano  con  una  mazza  da  baseball.  Ho  tolto  tutte  le
componenti dinamiche del gioco e ho lasciato un paesaggio che da quasi un tono borghese a uno
dei videogiochi più violenti che conosca. Lo scopo del videogioco è prendere la commissione di una
serie di atti vandalici e portarli a termine: chiaramente, i ragazzini si divertono un mondo perché i
loro compiti sono uccidere le persone, distruggere le macchine, fare rapine, e più ti comporti da
vandalo più guadagni vita e punteggio. Ma la pittura ha il  potere di trasformare tutta questa
violenza in qualcos’altro. A Trevi questo lavoro non sarà proiettato, ma esposto come una stampa
fotografica molto particolare: io lavoro sempre con uno stampatore di fiducia, e anche se usiamo
delle stampe lambda, cioè per grandi superfici, lavoriamo ancora come si faceva una volta con la
zincografia o l’acquaforte o tutti quegli elementi in cui facevi la selezione del colore. Ovviamente
noi non lo facciamo più con l’omino che tira la pietra ma con gli strumenti di oggi. Oltre a questo
sarà esposto, fatto a mano ad acrilico su tela per una dimensione di 3 m per 2, il ritratto di Peter
Molineux, che è questo qua. Molineux è l’autore di Popolous, e i due personaggi che vedete sulle
sue spalle rappresentano tutte le dinamiche del gioco, oltre ad essere simboli del Male e del Bene,
e secondo una classica formula pittorica, molto diffusa dal ‘400 nella pittura religiosa. Questo non
è un santo, ma un personaggio straordinario, anche a lui si potrebbe dedicare una monografia... A
proposito di  Ludologica,  io prima scherzavo ma in effetti è successa una cosa strana: quando
Matteo progettava la collana, io stavo per mettere online questi disegni: poi Matteo si è accorto
dei disegni, ci siamo conosciuti...

Matteo Bittanti.  Si,  l’idea era comune, perché quando si  parla di  videogiochi  si  parla
sempre di brand, Sony, Nintendo ecc., oppure di personaggi, ma c’è sempre una totale negligenza
verso l’autore, il progettista del gioco. Si parla di Spielberg per il cinema, ma quando si parla di
videogiochi si parla di Sega etc. Io cercavo qualcosa che restituisse visibilità ai game designer, e
l’ho trovato...



Mauro Ceolin. Ma passiamo ai videogiochi...

Pubblico. domanda poco comprensibile su solid landscapes

Mauro Ceolin. Guarda, non so cosa risponderti, ma so cosa farti vedere. Essendo pittore,
uso molto gli occhi e poco la testa... e un po’ la mano... Questa è  Gotham Racing Project 2, e
questa per il gioco è la Piazza Rossa. Tu corri e corri intorno alla Piazza Rossa: anche qui c’erano
le macchine, c’erano le icone che rappresentavano che marcia avevi, dove stavi andando. Ho
spazzato via tutto, ho tenuto solo il paesaggio, la pista era questa qua: come vedi, della Piazza
Rossa ha ben poco, ma è una scelta di quel mondo. Io non è che intendo dare un giudizio o così
via.  Guarda  quest’altro  paesaggio,  questo  viene  da  Kirby,  un  videogioco  quasi  per  bambini:
guarda se non ti sembra, aldilà degli alberi, la tipica provincia americana, con le casettine e lo
steccato.  E  guarda questo simulatore  di  volo:  è  la  Sylicon  Valley,  la  zona industriale  di  una
metropoli, quello che ti rappresenta la città è l’industria. Ma qui il concetto non è tanto fare uno
studio sull’architettura, ma fare un esperimento come jodi o retroyou: aggiungi una piccola virgola
e cambi tutto.

Un giudizio sul paesaggio c’era, invece, nella serie Debug Landscape. Qui c’è, da parte mia,
una riflessione di questo tipo: cavolo, io vivo in un mondo, il mondo è come un sistema, il mondo
ecologico è un sistema e il computer è un sistema; e all’interno di questi 2 sistemi ci sono questi
difetti che per me sono simili: nel computer il problema è il bug, ossia quel buco che permette agli
hacker di entrare in casa tua e vedere quanti soldi hai (se hai soldi) o anche il tuo conto in banca.
Anche nel sistema terra questo bug esiste: per me, quelli rappresentati in Debug Landscapes sono
tutti bug: questo, per esempio, è Desert Storm, quando hanno fatto esplodere i pozzi petroliferi e
c’era gente che per giorni non ha visto la luce del sole perché era tale il fumo del greggio che
bruciava che i nomadi che vivevano in quell’area  e non sapevano neanche cosa stava succedendo
perché chi vive nomade in quelle zone non ha il contatto con la civiltà come ce l’abbiamo noi (se
chiamarla civiltà non sta a me discuterlo). Io mi sono chiesto: qual’è la mia possibile operazione di
debugging? Nella pittura, forse, questa operazione significa rappresentarli, per una volta, ed è
venuta fuori questa serie. Qui forse rispetto a quanto dicevi prima c’è già un giudizio; nel lavoro di
Solid Landscapes  aprivo invece un finestra diversa, che non è quella di casa ma è quella del
computer.

I videogiochi, invece, sono nati come una reazione polemica, di cui poi mi sono anche un
po’ pentito. Il primo videogioco che ho realizzato è stato questo,  RGBTetris (2002). E’ successo
che  a  un  certo  punto  mi  sono  accorto  che  tutte  le  mie  azioni  venivano  utilizzate  da  altri,
soprattutto dagli  altri  ‘indefiniti’,  le multinazionali  che attraverso operazioni intelligentissime di
marketing sfruttano le nostre azioni. Quindi nel mio primo videogioco il gioco è stato quello di
seguire  un  processo  inverso,  in  cui  sono  io  a  appropriarmi  dei  loro  loghi  e  a  utilizzarli  per
divertirmi. Così è nato RGBTetris: se in Tetris bisognava sommare caselline di colore diverso, qui
invece sommiamo loghi diversi, e quando riusciamo  metterli tutti in riga, i loghi si annullano.

In questo videogioco ci sono ancora i punteggi, i record, i livelli: ci sono ancora, cioè, tutti
gli elementi videoludici, e questa cosa non mi convinceva. La ritrovate anche in quest’altro gioco,
che però è stato fondamentale per poter esprimere un concetto semplicissimo, ma che secondo
me è trasformativo: un’operazione che io ritengo innovativa non in quanto bisogna fare per forza
qualcosa  di  nuovo,  ma  come  approccio  al  linguaggio.  La  differenza  tra  RGBAtari (2002)  e
RGBTetris è che se il primo era un lamento, una protesta di una persona verso qualcosa, cosa che
poi  ho  rifiutato  di  fare,  RGBAtari non  è  più  nulla  di  tutto  ciò:  semplicemente,  io  scelgo  un
linguaggio che è quello dei videogiochi e lo utilizzo per “fare rappresentazione” come faccio in
pittura. Come fare? RGBAtari “rappresenta” quello che succedeva un po’ di anni fa, quando ci se è
accorti che la totale economia del mondo dei videogiochi superava nettamente la totale economia
del cinema hollywoodiano, che è un mostro economico enorme, con un grande indotto. La cosa
interessante è che l’economia del cinema è stata sconfitta senza nessun processo oscuro, senza
alcuna  operazione  di  marketing.  Come  quando  Google è  diventato  il  motore  di  ricerca  più



importante: lo è diventato naturalmente, non perché ci fosse un’operazione di marketing. Allora,
colpito da questa cosa e volendo cercare di fare un quadro potremmo dire “dinamico” (sde il
termine  non  avesse  una connotazione  troppo  futurista),  ho  realizzato  questo  videogioco.  Noi
giocatori abbiamo il simbolo dell’Atari, al posto della pallina abbiamo la testa di SuperMario con la
quale andiamo a colpire i loghi delle  major del cinema: si parte dalle più vecchie, Walt Disney,
Universal, Paramount, e si arriva fino alle ultime case di produzione cinematografiche, come la
Pixar. 

Anche qui il gioco aveva tutte le caratteristiche ludiche: il punteggio, i livelli ecc. Addirittura
qui ci sono le opzioni che tu guadagni man mano che giochi: ti viene l’Atari più grosso, la testa di
Mario diventa grande così, ecc. Tutti elementi ludici, e la cosa non mi tornava ancora, perché non
era ancora rappresentazione pura,  restava una cosa che strizzava l’occhio  al  video-giocatore,
tant’è vero che molti andavano sul sito, giocavano e poi mi scrivevano che avevano fatto il record,
e a me questa cosa disturbava, perché preferivo che lo vedessero non tanto come un gioco, ma
come un quadro molto dinamico. E qui è arrivata l’occasione. Nel 2003. la Biennale di Venezia e
l’Archivio storico delle Arti Contemporanee hanno promosso una rivista che si chiama Gluebalize e
che  commissiona  lavori  agli  artisti  in  determinate  occasioni:  un  esperimento,  a  parer  mio,
abbastanza maldestro ma che a me ha portato fortuna. Gluebalize mi commissiona un lavoro, e a
me viene l’idea di creare RGBInvaders (2003), utilizzando il motore del vecchio Space Invaders. Il
gioco “rappresenta” l’attuale equilibrio tra gli  open source e i sistemi chiusi, tra GNU e Linux e i
sistemi proprietari. Nel gioco, il pinguino di Linux combatte contro i loghi di Microsoft e Apple. Qui
per la prima volta non c’è punteggio non c’è niente, chi utilizza questo gioco interagisce come in
un’azione performativa; la rappresentazione avviene nel videogioco e in chi lo utilizza. È come se
fosse una performance, ma chi la fa non è l’artista ma l’utente. Chiaramente sono stati animati i
loghi: l’icona del Mac sorride ed è triste, Windows 2000 scodinzola. Quando colpite la mela rossa
che passa veloce sopra i loghi vengono fuori in maniera random dei simboli che non c’entrano
niente, strani pittogrammi.

Ma  anche  RGBInvaders andava  perfezionato,  come  in  pittura,  attraverso  un  ulteriore
ritocco. E qui arriva l’ultimo gioco presentato, il penultimo perché ce n’è in lavorazione un’altro. Si
chiama Google Battle (2004) e, a differenza dei precedenti, realizzati in Flash, è stato disegnato
con un programma per fare videogiochi: e non un programma comune, ma secondo me una delle
esperienze di rete più interessanti. Questo programma, che si chiama  Game Maker 5, è stato
scritto da un docente olandese di nome Mark Overmars ed è un programma libero come Linux:
ognuno di  noi  può prendersi  questo programma e utilizzarlo  gratuitamente,  anche qui  con la
clausola degli  open source, per cui  se tu aggiungi qualcosa al  programma loro ti  chiedono di
metterlo in comunità, se invece lo vuoi tenere per te sei un egoista di merda e basta. La cosa
incredibile è che su questo gamemaker sono nate comunità incredibili di game designer amatoriali
come sono io, ed è interessante andare a vedere in questi forum perché si evince anche una
caratteristica regionale: per esempio, nei siti dei gamemaker russi, sono proprio videogiochi russi,
c’è  tutto  il  neogotico  come nella  pittura  russa  o  nel  punk  russo.  In  questo  gioco  ho  voluto
rappresentare ciò che succede adesso: Google, che è diventato il motore di ricerca per eccellenza,
sta lottando per sopravvivere perché Microsoft, che ha già comprato altri motori di ricerca, sta
studiando un algoritmo che sia altrettanto o più efficente nell’indicizzazione di Google. Il gioco è
semplicissimo: Google deve difendersi dagli altri motori che lo attaccano. Il tutto si svolge sullo
sfondo di una mappa, in cui le isole sono le isole della rete, i 3 miliardi e 300 e passa milioni sono
le pagine web indicizzate da Google, e la colonna sonora è un montaggio dal film Akira, perché
secondo questo film è molto rappresentativo di questa cultura. Pensate solo al fatto che fino a 15
anni fa la Walt Disney boicottava a livello economico la diffusione di questi film giapponesi.
Anche qui non c’è punteggio: la soddisfazione la si trae dall’essere performativi, e dal combattere
per una giusta causa: quando tu finisci le tue vite viene fuori un piccolo slogan semipolitico, che ti
chiede: “vuoi combattere ancora per difendere Google?” E se vuoi, puoi riprendere e continuare
all’infinito. A differenza degli altri giochi, questo è stato costruito in maniera più professionale, ed
è stato inviato a d alcuni amici per il “beta testing”. A livello commerciale, qui si vende proprio il
videogioco, come software in edizione limitata su cdrom: di questo lavoro è stato edito un cd in 10
esemplari che viene venduto a chi lo vuole. Ovviamente, se volete scaricarvelo gratuitamente,



potete  farlo;  se  invece  avete  il  gusto  piacevole  del  feticcio,  siete  un  collezionista,  potete
acquistarlo: quindi c’è la possibilità di poter godere della proprietà, oppure del piacere di essere
proprietari di una cosa che non vale nulla. E questo è tutto; andiamo a mangiare...

FINE.


