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Nel 1927, un signore tedesco di nome Erwin [1] ha riconosciuto nella
prospettiva, il frutto piu succoso del nostro Rinascimento, una nuova visione del
mondo, che viene ricostruito e organizzato attraverso lo sguardo dell’uomo,
piazzatosi beatamente al centro. Qualche anno fa, un altro signore (questa volta, un
russo di nome Lev [2]) ha sostenuto che la prospettiva ¢ stata soppiantata da una
nuova forma simbolica, quella del database. Se oggi il mondo ci appare come una
collezione infinita e destrutturata di immagini, testi e altri dati, ha scritto Lev, I’unico
modo per dargli ordine ¢ organizzarli in un database, un archivio strutturato di dati.
La logica del database, dice Lev, si oppone a quella della narrazione — una
successione lineare di dati — e, dico 10, a quella della prospettiva — un insieme di dati

organizzati da un determinato punto di vista.

[ mondi virtuali sembrano conciliare queste due prospettive, pardon, queste due
forme simboliche. Si affidano a un database, un insieme strutturato — e infinitamente
ampliabile — di dati, e organizzano questi dati secondo le regole della prospettiva,
attorno a un punto di vista unico. L’uomo, presuntuosamente rinominato avatar [3],
torna ad occupare il centro, e a riorganizzare con il suo sguardo il mondo che lo
circonda. L’universo, nella, sua versione “virtuale”, torna ad essere antropocentrico,
pardon avatarcentrico. Questo mondo non ¢ “rappresentato”, come nei quadri

rinascimentali, ma “simulato”, come nel teatro. Il corridoio di Thalia del Palladio, gia
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riconosciuto da Salvador Dali come luogo emblematico dell’inconscio, diventa

simbolo della nuova vita sintetica, che con I’inconscio ci azzecca parecchio.

In questo senso, Rinascimento virtuale ¢ un titolo perfetto per una mostra
sull’arte dei mondi virtuali. Tuttavia quest’ultima, in un contesto interamente
“artefatto”, si colloca un po’ a tutti 1 livelli, e un uso particolarmente esteso del
termine non aiuta quindi a fare chiarezza. In Second Life, tutti sono artisti di
qualcosa. Diciamo subito, quindi, che quando 1o parlo di arte non parlo dell’arte
dell’architetto, dell’arte del progettista, dell’arte del designer, dell’arte
dell’illustratore etc. Tutte “arti” assolutamente legittime, € che hanno un ruolo
importante nella costruzione dei mondi virtuali. Non faccio riferimento a una
concezione relativa di arte, né a un concetto esteso di arte come “techne”. Quella di
cui parlo ¢ I’arte senza aggettivi, I’arte di Roberto Longhi o, se vogliamo, di
Francesco Bonami. L’arte che studiamo a scuola quando studiamo “storia dell’arte”.
E questa arte che voglio riconoscere. Mi rendo conto che questo riduce di molto il
campo d’indagine, e che forse in questo modo non rispetto il concetto di arte adottato
in questa mostra. Ma credo che sia una distinzione che va fatta, se vogliamo capire
qualcosa dell’arte legata ai mondi virtuali. E, come vedremo, anche se 1’obiettivo si
restringe, rimane ancora molto da dire. Ad esempio, che non basta fare un ritratto di
avatar, o un’installazione, per fare arte. O che esiste un’arte nei mondi virtuali e
un’arte sui mondi virtuali. Certo, spesso un progetto puo essere 1’'una e ’altra cosa.
Ma questa distinzione merita di essere fatta comunque, perché se ¢ facile riconoscere
come arte il progetto di Cao Fei per la Biennale di Venezia, il riconoscimento € piu
difficile all’interno dei mondi virtuali, in un contesto in cui la definizione di arte si fa

piu sfumata. Ma andiamo con ordine.

Contro il postkitsch

Con quale diritto, e con che presunzione, posso arrogarmi il diritto di dire cosa ¢

arte e cosa non lo €? Che, ad esempio, i Portraits (2007) dei Mattes sono arte e un
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qualsiasi ritratto di avatar reperibile su Flickr non lo ¢? Che le foto di Marco Cadioli
sono arte e le innumerevoli cartoline di Second Life caricate su Deviantart no? Il
discorso ¢ complesso, in primo luogo perché spesso cio che fa I’arte € poca cosa, € in
secondo luogo perché non ¢ mai la stessa. In questi due casi specifici, lo statuto
artistico sembrerebbe derivare dalla combinazione di tre fattori: estetica, progetto e
contesto. Quasi mai uno dei tre basta da solo. I ritratti dei Mattes rivelano un’estetica
matura, che sa prendere le distanze dal soggetto e riflettere in questo modo il suo
significato piu profondo. Fanno parte di un progetto piu ampio che riflette su un
nuovo concetto di identita, un nuovo ideale di bellezza, e che replica I’atto
warholiano di creazione dell’icona a partire dal blob confuso della cultura popolare.
Infine, circolano e vengono apprezzati in un contesto che ¢, appunto, quello dell’arte.
Tutti questi fattori si ritrovano anche nei progetti fotografici di Marco Cadioli:
spostando 1’accento dal soggetto all’atto stesso di fotografare un mondo virtuale,
ponendolo sullo stesso piano del mondo reale, quest’ultimo compie un’operazione
genuinamente artistica, che “riscatta” scatti altrimenti poco significativi. E tuttavia
tutto cio si potrebbe riconoscere anche, che so, nel ritratto di Raegan caricato da

Raphael Masala su Flickr. Che cosa li differenzia allora?

Si racconta che Andy Warhol, quando, nel 1964, inizio la serie dei Flowers,
ebbe dei problemi con Patricia Caufield, autrice della fotografia da lui utilizzata. E
interessante, innanzitutto, notare che non ebbe gli stessi problemi con il grafico che
disegno le scatole Brillo, o il fotografo che immortalo Jackie Kennedy durante il
funerale del marito. Questi due oggetti, per riconoscimento unanime, non sono “arte”.
La foto di Caufield vorrebbe esserlo, ma non lo ¢, perché fa parte dello stesso
armamentario pop da cui provengono gli altri due artefatti. La Pop Art non rende arte
il pop (o, se preferiamo, il kitsch), ma costruisce su di esso un discorso di secondo
livello. E questo discorso che distingue I’avanguardia dal kitsch. Mutuo questi due
termini, ovviamente, da Clement Greenberg [4], che pur non riconoscera mai lo
statuto artistico della Pop Art. Eppure il suo discorso supporta a meraviglia il nostro.

Secondo Greenberg, il kitsch ¢ la risposta del mercato alle nuove esigenze estetiche
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aperte dall’estrema rarefazione dell’avanguardia: “Per far fronte alla domanda del
nuovo mercato, venne inventato un nuovo prodotto, la cultura ersatz, il kitsch,
destinato a coloro che, insensibili ai valori della vera cultura, sono tuttavia avidi di
quelle distrazioni che soltanto la cultura, di qualsiasi genere essa sia, ¢ in grado di
fornire.” [5] Una delle prerogative piu interessanti del kitsch, individuata genialmente
da Greenberg, ¢ la sua capacita di assorbire I’avanguardia: “da essa il kitsch ricava
dispositivi, artifici, stratagemmi, pratiche, temi, li converte in sistema e scarta il
resto... quando ¢ trascorso abbastanza tempo, il nuovo viene saccheggiato per delle
nuove bevande miste, dei ‘cocktails’ che vengono poi annacquati e serviti come

kitsch.” [6]

Questo meccanismo ¢ valido ancora oggi. Quello che ¢ venuto meno,
complicando di gran lunga le cose, ¢ il fattore tempo. Oggi I’avanguardia viene

assorbita immediatamente dal kitsch. Accade sempre piu spesso che la pubblicita

assomigli all’arte dell’anno prima. Ma il fatto che la cosiddetta arte dei social
network abbia assorbito la Pop Art e persino il Postmoderno non basta a farne “arte”.
Il fatto che 1 ritratti di avatar abbiano preso a somigliare un po’ tutti ai ritratti dei
Mattes non li pone sul loro stesso livello. Questo non accade perché ¢ questa stessa
produzione a posizionarsi su un altro livello: quello del kitsch, appunto. Lo nota lo
stesso Mario Gerosa, quando parla di “arte souvenir”, di “arte fatta per stimolare un
commento”, e della funzione sociale e aggregativa della produzione dei social

network. [7] L’arte non ha funzione. Il kitsch si, il postkitsch anche.

E per questo che non credo, a differenza di Gerosa, che il postkitsch possa essere
promosso ad arte di primo livello. Perché cio accada, questi “artisti” devono cambiare
gioco: come Warhol, che ha smesso di fare il pubblicitario e ha cominciato a fare
I’artista. Per lo stesso motivo, non credo che I’arte possa insegnare qualcosa al
postkitsch: quello che puo accadere, al massimo, ¢ che il postkitsch metabolizzi 1’arte
e la trasformi in kitsch. Infine, € per questo stesso motivo che ritengo 1’operazione
Rinascimento virtuale insieme pericolosa e interessante: pericolosa, perché pone tutto

sullo stesso livello; interessante, perché non tutto ¢ sullo stesso livello, e credo che la


http://domenicoquaranta.com/

Domenico Quaranta - http://domenicoquaranta.com/

mostra lo dimostrera, in un modo o nell’altro.

Contro l'iperformalismo

Un discorso simile, ovviamente, puo essere fatto per i numerosi video e
machinima girati all’interno dei mondi virtuali. Molti di essi, peraltro, non ambiscono
nemmeno a porsi come arte, essendo decisamente piu conveniente, € piu
remunerativo, posizionarsi al livello della cultura di massa: serial televisivi,

videoclip, video pubblicitari, etc.

Piu complesso, come notavamo, € entrare nel merito dell’arte prodotta
all’interno dei mondi virtuali: un fenomeno che, a parte il caso isolato della
performance, che ha spesso luogo anche in altri ambienti sintetici, da The Sims a
World of Warcraft, interessa soprattutto Second Life, che piu di altri mondi risulta
impostato sulla creativita degli utenti. Qui, 'unica possibilita di fornire un’analisi
convincente si radica nella capacita di rispondere a una semplice domanda: in quali
termini ¢ possibile I’arte in un mondo virtuale — premesso, ancora una volta, che arte
e creativita sono due cose diverse, e che escludiamo da questa analisi architettura,

design e tutte le altre “arti”?

Nel primo paragrafo abbiamo introdotto brevemente il concetto di “teatro”. Un
mondo sintetico come Second Life ¢ tante cose insieme: come Photoshop, ¢ un tool
dotato di un ricchissimo menu di opzioni; come Habbo Hotel, € una piattaforma di
comunicazione. Ma se lo guardiamo dal punto di vista dell’avatar, che come abbiamo
detto ne costituisce 1l centro ideale, un mondo virtuale €, essenzialmente, teatro. Dico
“teatro”, e non palcoscenico, perché il mondo riunisce palcoscenico, attori,

sceneggiatura, pubblico e gli strumenti per sviluppare tutte queste cose.

Teatro, dunque. Si comincia disegnando la propria maschera, e attribuendo una
personalita, € una vita, al proprio personaggio. Poi si passa allo scenario. Molto

spesso, si entra in una sceneggiatura gia scritta: ¢ quanto accade in tutti 1 giochi di
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ruolo online. In Second Life, questo non succede, se non parzialmente. Alcune scelte
iniziali sono decisive: se si decide di essere per sempre. Per il resto, si tratta
semplicemente di entrare a far parte di un sistema sociale complesso, con alcune
regole di base e ampio spazio d’invenzione. E questo, per inciso, che rende Second
Life tanto noioso, e a tratti angosciante: la maggior parte dei suoi abitanti sono

personaggi in cerca di autore, maschere senza sceneggiatura. Storie scritte male.

La forza della sceneggiatura diventa la forza del personaggio. Aimee Weber ¢
stata abilissima a costruirsi il personaggio della designer di successo, Lanai Jarrico ¢
perfetta nel ruolo di giornalista, Anshe Chung un’ottima milionaria. Aprire una
galleria ¢, prima che un’avventura economica, teatro. Fare ’artista ¢, prima che una
carriera, teatro. Le opere d’arte realizzate dagli avatar ed esposte nelle gallerie di
Second Life non sono arte in quanto tali. La loro funzione ¢, unicamente, quella di
conferire solidita al personaggio. E solamente a livello del personaggio, della
sceneggiatura a cui riesce a dare vita, delle storie che riesce ad attivare, che I’arte ¢
possibile. In questo senso, parlare di arte in Second Life ¢ un equivoco: in Second
Life non c’¢ arte, ci sono artisti. Artisti che sono a loro volta progetti artistici, opere
d’arte. Quella che chiamano arte ¢, in realta, scenografia, o, al massimo, elemento
drammaturgico. Credere — come fanno molti — nella possibilita di un’arte in Second
Life vuol dire soccombere alla finzione, ritenersi persone invece di attori.
Un’architettura visionaria, un’installazione audiovisiva, un’immagine, un avatar
bizzarro non hanno, come nella realta, valore in sé. Se la narrazione non funziona,
I’arte perde qualsiasi tipo di interesse. L’artista deve essere consapevole di essere il
fulcro di una storia, e deve essere in grado di scriversi un buon soggetto. Un artista
senza un buon soggetto non ¢ un artista. Non li. In un mondo virtuale, senza

narrazione non ¢’¢€ arte.

Per lo stesso motivo, una qualsiasi delle identita appena citate, se rivendicate
come arte, potrebbero esserlo a tutti gli effetti. E uno dei paradossi di questo mondo:
in un contesto in cui tutto vuole essere arte, spesso operazioni squisitamente

imprenditoriali, o gesti privi d’ogni logica (come attraversare a piedi I’intera
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Tornando a quest’ultima, ritengo fortemente emblematico il caso
dell’iperformalismo, il presunto “movimento artistico” lanciato da Dancoyote
Antonelli. Non mi interessa entrare nel merito dell’estetica del movimento, che
ricicla, con I’estetica imposta dal motore grafico di Second Life, le premesse poste
dall’op art e dalla “cyberart” dei primi anni Novanta, essa stessa ben poco degna di
interesse. Non mi interessa perché, come ho detto, le opere di Dancoyote Antonelli
sono interessanti come arte solo nei termini in cui contribuiscono alla storia di
Dancoyote Antonelli, lui stesso opera dell’artista americano DC Spensley, e a quella
della comunita intera dei residenti. La storia di Dancoyote ¢ quella di un artista
giovane e intraprendente, con una pettinatura punk e il sesto dito della creativita, che
in pochi mesi di vita si € costruito un museo che svetta nei cieli della sua sim e ha
dato vita a un movimento a cui ha aderito un ampio numero di artisti. Il canovaccio,
non c’¢ che dire, non ¢ male. Rimpolpato con qualche dettaglio, potrebbe somigliare
alla biografia di Marinetti o di Tzara. Il problema ¢ che la storia finisce qui. Le sue
opere non aggiungono nulla al personaggio, sono pure esplorazioni formali di un
mezzo. Né¢, d’altra parte, danno vita a delle storie: superato il primo momento di

stupore ““estetico”, chi visita il suo museo cade invariabilmente preda della noia.

Purtroppo, gli altri artisti che hanno aderito al movimento non si distaccano da
questo modello. L’iperformalismo €, dal mio punto di vista, scenografia senza
narrazione. Una raccolta di racconti mediocri. O, se vogliamo cavarcela con un gioco
di parole, senza sceneggiatura. Si puo salvare, ma solo a patto di scendere dal
piedistallo dell’arte per competere onestamente con quell’oceano di creativi che

operano in Second Life.

Ma, vi chiederete: ci sara pur qualcosa che ti piace, no? Si. C’¢ Gazira Babeli.
Anche Gazira Babeli fa installazioni e performance, ma ¢ molto lontana sia
dall’optical che dalla cyberart. La sua estetica € pop e aggressiva, € somiglia poco a
Second Life. Ma non & questo che ne fa un’artista. E, in primo luogo, il suo essere
una storia avvincente, di quelle che non ci si annoia mai di sentire. E, in secondo

luogo, la sua capacita di dare vita ad “opere” che aggiungono dettagli al suo ritratto, e
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che contribuiscono alla storia di chiunque abbia 1’occasione di imbattersi in esse.

Gazira Babeli ¢ I’opera di qualcuno, ma siccome non sappiamo chi sia questo
qualcuno, diventa personaggio a tutto tondo, I’unico volto di se stessa. E alta, veste di
nero, indossa occhiali scuri e un buffo cappello. E bella, ma legnosa nei movimenti e
acida nel comportamento. All’inizio della sua storia, suonava la chitarra, nuda, agli
angoli delle strade. Poi ha cominciato a costruire strane armi (lattine di Zuppa
Campbell’s che imprigionano 1 passanti, terremoti, tornado, grey-goo) e a piazzare
pizze in luoghi pubblici. Il collettivo di performer Second Front 1’ha riconosciuta
come artista, e ¢ diventata una di loro. Fra i primi frutti di questa collaborazione si
ricorda la performance Spawn of the Surreal, in cui ignari avatar vengono deformati
da uno script nascosto negli scranni di un teatro. Il suo mediometraggio Gaz of the
Desert ha offerto una versione agiografica della sua storia. E stata la prima artista ad
avere una retrospettiva in Second Life, e la prima avatar artist ad avere una personale
fuori da Second Life. In omaggio a Raymond Roussel, ha chiamato la sua isola
Locusolus, e I’ha popolata di strane creature: pizze che cantano O sole mio,
environment surreali in cui una chitarra gioca a tennis con una paletta da pizzaiolo,
un enorme rubinetto che raschia il fondo del suo inventario, due torri di marmo che
crollano e si rialzano come un gioco a molla e, piu di recente, un tempio greco che

gioca a Pong col passante di turno. Diamine, questa si che ¢ una storia!

Conclusione

Pontificare sull’arte puo essere una pratica snervante. Nel crogiolo di creativita
esplosa attorno ai mondi virtuali, abbiamo cercato di separare, come si dice, la pula
dal grano, e abbiamo trovato molta pula e poco grano. Nella pula, come abbiamo
cercato di chiarire, ¢’¢ molto che potrebbe diventare grano, in altri contesti e con altre

chiavi di lettura: ma non si parli di arte, per favore!

Detto questo, ad alcuni potrebbe sembrare che la morale di questa storia sia la

seguente: attorno ai mondi virtuali ¢’¢ molto hype, tanta confusione e poca arte. Al
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contrario, di arte ce n’¢ molta, e molta di buona qualita. L’elenco che segue non vuole

essere esaustivo, ma solo suggerire la complessita del fenomeno.

Abbiamo gia citato 1 ritratti dei Mattes, 1 progetti fotografici di Marco Cadioli e
Gazira Babeli. Aggiungiamo le performance di Second Front, che ha risuscitato
Fluxus e il punk in quel mortorio che ¢ Second Life; le performance dei Mattes, che
rimettono in scena attraverso 1 loro avatar alcune celebri performance degli anni
Settanta, esplorando il senso di concetti come corpo, spazio, violenza e sessualita in
un mondo virtuale; quelle diJoseph Delappe, che si muove da The Sims a Second
Life, da America’s Army a Battlefield Vietnam nel tentativo di imporate il dibattito
politico in questi contesti sociali; 1 lavori recenti di Eddo Stern, che recuperano i miti,
I’iconografia e la produzione vernacolare dei fan di World of Worcraft nei suo1 video
e nelle sue installazioni cinetiche, € che con il suo monumentale Portal ha dimostrato
lo statuto di realta di questo mondo parallelo in modo spettacolare; 1 video e le
installazioni di Cao Fei, che rivelano la personalissima visione dei mondi virtuali che
puo avere chi, come lei, vive la sua prima vita in una realta altrettanto confusa e
contraddittoria qual’¢ quella cinese; le sculture e i modelli di Goldin+Senneby e di
Scott Kildall e Victoria Scott, che esplorano la cultura del gadget e il legame affettivo

che puo legarci a questi oggetti virtuali.

Insomma, ¢’¢ arte su Marte: basta saperla riconoscere.
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design ambientale o sfruttamento creativo delle potenzialita grafiche del motore

Greenberg, cit., p. 23.

I1 discorso sarebbe diverso se le valutassimo come architettura sperimentale,

di Second Life. Ma ¢ lo stesso artista a voler portare il discorso sull’arte, € noi

siamo costretti a seguirlo su quel terreno.
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